— Λένα, θα αργήσεις πολύ; — ακούστηκε η φωνή του Δημήτρη από τον διάδρομο. — Η μαμά τηλεφώνησε και λέει ότι θα περάσει απόψε το βράδυ.
Η Λένα έκλεισε τα μάτια της και μέτρησε μέχρι το πέντε. Βαλεντίνα Πετρόβνα. Η πεθερά της. Μια γυναίκα που, σε πέντε χρόνια γάμου, δεν την είχε φωνάξει ποτέ με το όνομά της, προτιμώντας εκφράσεις όπως «αγαπημένη» ή «κοριτσάκι», παρόλο που η Λένα πλησίαζε τα τριάντα και όχι τα δεκαοκτώ.
— Εντάξει, — απάντησε σύντομα, σηκώνοντας από την κρεβατοκάμαρα.
Ο Δημήτρης καθόταν στον καναπέ με το laptop στα γόνατά του. Τα ξανθιά μαλλιά του ήταν ατημέλητα, και τα γυαλιά με λεπτό σκελετό καθόντουσαν στη μύτη του. Δούλευε προγραμματιστής και είχε καλό εισόδημα, αλλά τα χρήματα πάντα εξαφανίζονταν μυστηριωδώς.
Κάποιες φορές χρειαζόταν να φτιαχτεί το ψυγείο της μητέρας του, κάποιες άλλες η φίλη της χρειάστηκε φάρμακα επειγόντως, ή η σκεπή στο εξοχικό, που η Λένα δεν είχε δει ποτέ αλλά η Βαλεντίνα Πετρόβνα είχε αφήσει κληρονομιά στον γιο της, χρειαζόταν επισκευή.
— Δίμη, χρειάζεται να μιλήσουμε για κάτι, — είπε η Λένα καθώς κάθισε δίπλα του και άνοιξε έναν φάκελο με έντυπα και φωτογραφίες.
— Μ-μμ; — απάντησε εκείνος, χωρίς να πάρει τα μάτια του από την οθόνη.
— Δίμη, είναι σημαντικό. Για τα γενέθλιά μου.
Τέλος, σήκωσε τα μάτια του προς αυτήν:
— Ναι, φυσικά. Τι σκέφτηκες; Όπως συνήθως, θα καλέσουμε τους γονείς, τον Όλεγκ και τη Μαρία;
Η Λένα πήρε το χέρι του:
— Όχι. Αυτή τη φορά θέλω κάτι διαφορετικό. Θέλω να γιορτάσω με στυλ. Καταλαβαίνεις, γίνομαι τριάντα, έχω καινούρια θέση στη δουλειά. Θέλω να καλέσω όλους — συμφοιτητές που δεν έχω δει από το πανεπιστήμιο, συναδέλφους, φίλους. Είκοσι, ίσως τριάντα άτομα.
Ο Δημήτρης αναστέναξε:
— Τριάντα άτομα; Λένα, το διαμέρισμά μας είναι μικρό. Πώς θα χωρέσουν εδώ;
— Δεν σκοπεύω να τους φιλοξενήσω εδώ. Έχω ήδη βρει ένα καφέ, — είπε δείχνοντας τις φωτογραφίες στον φάκελο. — Το «Παρούς», στον Παραλιακό Πεζόδρομο. Ένας όμορφος χώρος με θέα στη θάλασσα, αίθουσα για σαράντα άτομα, δική τους κουζίνα, μπορούμε να παραγγείλουμε τραπέζι.
Μίλησα ήδη με τον διαχειριστή και έκανα λογαριασμό. Αν κόψουμε μερικά περιττά έξοδα, μπορούμε να τα καταφέρουμε με εκατόν είκοσι χιλιάδες ρούβλια.
Ο Δημήτρης έγειρε πίσω στον καναπέ:
— Εκατόν είκοσι χιλιάδες; Λένα, αυτό είναι τρέλα.
— Γιατί τρέλα; Είναι το πάρτι μου. Τα τριάντα μου. Θέλω να μείνει αξέχαστο. Έχω όλη μου τη ζωή εξοικονομήσει και στερηθεί πράγματα. Θέλω για μια φορά να κάνω μια πραγματική γιορτή.
Χωρίς μαγείρεμα, χωρίς πλύσιμο πιάτων, χωρίς να τρέχω όλο το βράδυ ανάμεσα στην κουζίνα και τους καλεσμένους. Θέλω να είμαι η βασίλισσα του βράδυου, όχι η υπηρέτρια.
— Αλλά Λένα…
— Τώρα έχω άλλον μισθό, Δίμη. Μπορώ να το αντέξω. Μπορούμε να το αντέξουμε.
Τρίβοντας τη μύτη του, είπε:
— Εντάξει, ας το σκεφτούμε. Χρειάζομαι λίγο χρόνο να το χωνέψω.
Η Λένα χαμογέλασε και τον φίλησε στο μάγουλο. Ήξερε ότι τον είχε πείσει. Έμενε μόνο η τελική έγκριση.
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα εμφανίστηκε ακριβώς στις επτά, όπως πάντα — με μια στοίβα σακούλες και με δυσάρεστη έκφραση στο πρόσωπο.
— Δημήτρη, βοήθησε τη μητέρα σου, — διέταξε από την πόρτα, και ο γιος της έσπευσε υπάκουα να πάρει τις σακούλες.
— Καλησπέρα σας, Βαλεντίνα Πετρόβνα, — είπε η Λένα καθώς μπήκε στο διάδρομο.
— Α, αγαπημένη μου, είσαι σπίτι, — η πεθερά την κοίταξε με αξιολογητικό βλέμμα. — Καινούρια μπλούζα; Ακριβή, προφανώς.
— Απλή είναι. Μπείτε, θα φτιάξω τσάι.
Κατά τη διάρκεια του τσαγιού, η Βαλεντίνα Πετρόβνα μιλούσε για τις συμφορές της — πώς την κορόιδεψαν στο κατάστημα, πώς μια γειτόνισσα της φέρθηκε άσχημα, πώς πονά η πλάτη της και ανεβαίνει η πίεση. Η Λένα άκουγε με μισό αυτί, κουνώντας το κεφάλι εκεί που έπρεπε. Είχε μάθει να το κάνει.
— Δημήτρη, γιε μου, — η πεθερά έβαλε το χέρι της στην παλάμη του γιου της. — Ήθελα να μιλήσω μαζί σου. Θυμάσαι τη Λιούντα, τη φίλη μου; Πήγε σε σανατόριο στο Ζελεζνοβόντσκ.
Επέστρεψε σαν να αναγεννήθηκε. Πόνους στην πλάτη ούτε ίχνος, πίεση φυσιολογική. Νομίζω ότι κι εγώ πρέπει να πάω. Έχει γίνει ανυπόφορο, δεν μπορώ ούτε να κοιμηθώ.
Η Λένα ένιωσε ένταση. Ήξερε ότι τώρα θα ξεκινούσε η συζήτηση.
— Μαμά, — μάλωσε ο Δημήτρης. — Το σανατόριο δεν είναι φθηνό.
— Το πακέτο για δεκαοκτώ μέρες κοστίζει ενενήντα πέντε χιλιάδες, — είπε γρήγορα η Βαλεντίνα Πετρόβνα. — Έψαξα ήδη. Η Λιούντα λέει ότι το φαγητό είναι εξαιρετικό, οι θεραπείες καθημερινές. Το χρειάζομαι, Διμότσκα. Δεν έχω καθόλου δύναμη, περπατάω με δυσκολία.
Η Λένα κοίταξε την πεθερά της. Φαινόταν υπέροχη — ροδαλή, με σφιχτή σιλουέτα, τα μαλλιά βαμμένα φρέσκα, τα νύχια τακτοποιημένα. Στα πενήντα εννέα της χρόνια, μπορούσε να δώσει μαθήματα σε πολλές σαραντάρες.
— Καταλαβαίνεις, μαμά, αυτή την περίοδο έχουμε αρκετά μεγάλα έξοδα, — άρχισε ο Ντμίτρι, όμως η πεθερά του δεν τον άφησε να ολοκληρώσει.
— Ποια έξοδα μπορούν να είναι πιο σημαντικά από την υγεία της ίδιας σου της μητέρας; — στη φωνή της ακούστηκε μια προσβεβλημένη, σχεδόν θεατρική νότα. — Δεν σου ζητάω καμιά ανοησία. Οι γιατροί μού συνιστούν θεραπεία σε σανατόριο.
— Ποιοι γιατροί; — δεν άντεξε η Λένα. — Εσείς δεν λέγατε ότι έχετε καιρό να πάτε σε γιατρό;
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα την κοίταξε σαν να ήταν ένα ενοχλητικό έντομο που βούιζε γύρω της.
— Κορίτσι μου, μιλάω με τον γιο μου. — Έπειτα γύρισε πάλι στον Ντμίτρι. — Ντμίτρι, δεν θα αφήσεις τη μητέρα σου σε δύσκολη θέση, έτσι δεν είναι;
— Όχι, φυσικά, μαμά. Κάτι θα βρούμε, — απάντησε εκείνος, αποφεύγοντας το βλέμμα της Λένας.
Μετά την αποχώρηση της πεθεράς, η Λένα έμεινε για πολλή ώρα σιωπηλή, μαζεύοντας τα πιάτα και σκουπίζοντας τον πάγκο της κουζίνας με μηχανικές κινήσεις. Ο Ντμίτρι καθόταν στον καναπέ, καρφωμένος στο κινητό του, σαν να προσπαθούσε να κρυφτεί πίσω από την οθόνη.
— Σε χειραγωγεί, — είπε τελικά η Λένα, χωρίς να τον κοιτάξει.
— Σε παρακαλώ, μη ξεκινάς πάλι, — απάντησε κουρασμένα.
— Θα ξεκινήσω. Γιατί αυτό συμβαίνει συνεχώς. Η μητέρα σου πάντα βρίσκει κάτι για το οποίο χρειάζεται επειγόντως χρήματα. Και πάντα — μα πάντα — ακριβώς τη στιγμή που εμείς έχουμε δικά μας σχέδια.
— Λένα, δεν είναι καλά. Πραγματικά δεν αισθάνεται καλά.
— Είναι μια χαρά. Και μια χαρά δείχνει. Απλώς μια φίλη της πήγε σε σανατόριο και θέλησε κι εκείνη το ίδιο. Να μην υστερεί.
Ο Ντμίτρι σηκώθηκε απότομα.
— Θες να πεις ότι η μητέρα μου λέει ψέματα;
— Θέλω να πω ότι ξέρει πολύ καλά πώς να σου ασκεί πίεση. «Η υγεία της μητέρας», «δεν θα αφήσεις τη μητέρα σου αβοήθητη». Δεν παρατηρείς ότι χρησιμοποιεί πάντα τις ίδιες φράσεις;
— Φτάνει. Δεν πρόκειται να το ακούσω αυτό. Είναι η μητέρα μου και αν χρειάζεται βοήθεια, θα τη βοηθήσω.
Η Λένα άφησε αργά την πετσέτα στον πάγκο.
— Ενενήντα πέντε χιλιάδες. — Η φωνή της ήταν ήρεμη, αλλά κοφτερή. — Σχεδόν όσα κοστίζει το καφέ που έχω κανονίσει για τα γενέθλιά μου.
Ο Ντμίτρι πάγωσε.
— Και τι θες να πεις μ’ αυτό;
— Τίποτα. Απλώς αναφέρω ένα γεγονός.
Οι επόμενες μέρες κύλησαν μέσα σε μια βαριά, τεταμένη σιωπή. Ο Ντμίτρι δούλευε μέχρι αργά, ενώ η Λένα ασχολούνταν με την οργάνωση της γιορτής της: έστελνε προσκλήσεις, μιλούσε με το καφέ, διάλεγε μενού. Ένιωθε ότι μια καταιγίδα πλησίαζε, αλλά προσπαθούσε να μην το σκέφτεται.
Το βράδυ της Παρασκευής ο Ντμίτρι γύρισε σπίτι νωρίτερα απ’ ό,τι συνήθως. Η Λένα κατάλαβε αμέσως — θα γινόταν συζήτηση.
— Λένα, κάθισε λίγο. Πρέπει να μιλήσουμε σοβαρά.
Κάθισε απέναντί του, σταυρώνοντας τα χέρια στο στήθος.
— Σε ακούω.
— Σκέφτηκα πολύ όλη αυτή την κατάσταση. Και πιστεύω ότι πρέπει να βρούμε έναν συμβιβασμό.
— Τι είδους συμβιβασμό;
— Άκουσέ με μέχρι το τέλος. Η μαμά όντως δεν είναι καλά. Χρειάζεται το σανατόριο. Αλλά καταλαβαίνω και ότι τα γενέθλιά σου είναι σημαντικά. Γι’ αυτό προτείνω το εξής: να ακυρώσεις το καφέ και να το γιορτάσουμε στο σπίτι, όπως παλιά.
Να καλέσουμε καμιά δεκαριά άτομα, τους πιο κοντινούς. Θα εξοικονομήσουμε χρήματα και έτσι θα φτάσουν και για το σανατόριο της μαμάς και για τη γιορτή σου.
Η Λένα έμεινε σιωπηλή. Μέσα της ανέβαινε μια παγωμένη οργή, ήσυχη αλλά επικίνδυνη.
— Δηλαδή πρέπει να ακυρώσω τα γενέθλιά μου για να πάει η μητέρα σου σε σανατόριο; — είπε τελικά, μην πιστεύοντας στ’ αυτιά της.
— Όχι να τα ακυρώσεις. Απλώς να τα κάνεις πιο λιτά.
— Ντμίτρι, πέντε χρόνια τώρα τα κάνω όλα «πιο λιτά». Ακύρωσα το ταξίδι στην Ιταλία γιατί η μητέρα σου χρειαζόταν χρήματα για τα δόντια της. Δεν αγόρασα καινούριο παλτό γιατί έπρεπε να κάνει ανακαίνιση στο μπάνιο.
Συνεχώς στερούμαι πράγματα για χάρη της. Και τώρα, που επιτέλους μπορώ να κάνω μια γιορτή για μένα, θες πάλι να την ακυρώσω;
— Δεν είναι ακύρωση. Είναι συμβιβασμός.
— Ποιος διάολος συμβιβασμός; — ξέσπασε η Λένα. — Γιατί ο συμβιβασμός σημαίνει πάντα ότι εγώ πρέπει να στερηθώ κάτι; Γιατί η μητέρα σου δεν μπορεί να περιμένει δυο μήνες; Ή να πάει σε ένα φθηνότερο μέρος; Ή, ξέρεις κάτι; Να μαζέψει μόνη της τα χρήματα; Έχει σύνταξη, έχει αποταμιεύσεις!
— Δεν έχει αποταμιεύσεις. Τα ξόδεψε όλα για τις σπουδές μου, για τον γάμο μας.
— Για τον γάμο μας ξόδεψε είκοσι χιλιάδες! Και από τότε το υπενθυμίζει κάθε χρόνο!
Ο Ντμίτρι χλόμιασε.
— Μη μιλάς έτσι για τη μητέρα μου.
— Μιλάω με γεγονότα! Η μητέρα σου είναι χειριστική. Μπορεί άνετα να περιμένει με το σανατόριο, αλλά διάλεξε επίτηδες αυτή τη στιγμή, γιατί έμαθε για το καφέ μου.
— Και από πού να το έμαθε;
— Από σένα! Μάλλον της είπες ότι σκοπεύω να «σπαταλήσω» χρήματα. Και εκείνη αμέσως σκέφτηκε πώς να τα πάρει.
— Λένα, ακούγεσαι παρανοϊκή.
— Κι εσύ ακούγεσαι σαν μαμόθρεφτο παιδί!
Έπεσε μια βαριά σιωπή. Ο Ντμίτρι την κοίταζε σαν να τον είχε χαστουκίσει.
— Αν είναι έτσι, — είπε αργά, — ίσως κάναμε λάθος με αυτόν τον γάμο.
Η Λένα ένιωσε ένα παγωμένο κενό μέσα της, αλλά δεν υποχώρησε.
— Ίσως.
Εκείνος γύρισε την πλάτη και βγήκε από το δωμάτιο. Ένα λεπτό αργότερα, η εξώπορτα έκλεισε με δύναμη.
Η Λένα κάθισε στον καναπέ και έκρυψε το πρόσωπό της στα χέρια της. Δεν έκλαψε — απλώς δεν υπήρχαν δάκρυα. Υπήρχε μόνο ένα μουδιασμένο κενό και, παράξενα, μια αίσθηση ανακούφισης.
Το πρωί ο Ντμίτρι επέστρεψε. Είχε κοιμηθεί σε φίλο του, ήταν τσαλακωμένος και φαινόταν άυπνος. Πρωινό έφαγαν σιωπηλοί. Όταν ετοιμαζόταν να φύγει για τη δουλειά, η Λένα μίλησε:
— Ντμίτρι, πρέπει πραγματικά να μιλήσουμε. Σοβαρά.
Εκείνος έγνεψε και κάθισε ξανά στο τραπέζι.
— Δεν θέλω να τσακωθούμε, — άρχισε η Λένα. — Αλλά πρέπει να πω αυτό που σκέφτομαι. Η μητέρα σου θα είναι πάντα πρώτη. Το κατάλαβα. Και δεν μπορώ να το αποδεχτώ. Γιατί δεν θέλω να ζω έτσι, με τις επιθυμίες μου, τα όνειρά μου, τα σχέδιά μου πάντα στη δεύτερη θέση, μετά τις απαιτήσεις της μητέρας σου.
— Δεν είναι απαιτήσεις. Εκείνη πραγματικά…
— Ντμίτρι, — του έπιασε απαλά το χέρι. — Ακόμα και τώρα δεν μπορείς να παραδεχτείς το προφανές. Είναι υγιής. Δεν χρειάζεται σανατόριο. Χρειάζεται προσοχή. Τη δική σου προσοχή. Και χρήματα. Τα δικά μας χρήματα. Και θα βρίσκει συνεχώς νέες δικαιολογίες για να τα παίρνει. Κι εσύ θα τα δίνεις. Γιατί δεν μπορείς να της πεις όχι.
Εκείνος σώπασε, κοιτάζοντας τον καφέ του που είχε πια κρυώσει.
— Κουράστηκα, — συνέχισε η Λένα. — Κουράστηκα να νιώθω ένοχη κάθε φορά που θέλω κάτι για μένα. Κουράστηκα το κάθε δικό μου όνειρο να θεωρείται εγωισμός και κάθε ιδιοτροπία της μητέρας σου να παρουσιάζεται ως ζωτική ανάγκη.
— Τι προτείνεις; — ρώτησε εκείνος με βραχνή φωνή.
Η Λένα πήρε μια βαθιά ανάσα…
— Νομίζω ότι πρέπει να χωρίσουμε.
Αυτό που είπε, έπεσε σαν ψυχρό, αργό νερό ανάμεσα τους. Εκείνος σήκωσε τα μάτια του προς αυτήν — μέσα τους υπήρχε σύγχυση, πόνος, αλλά όχι έκπληξη. Σαν να το είχε σκεφτεί ήδη, αλλά φοβόταν να το πει δυνατά.
— Εξαιτίας της γενεθλίων σου; Εξαιτίας κάποιων χρημάτων;
— Όχι για τα γενέθλια. Όχι για τα χρήματα. Είναι επειδή σε πέντε χρόνια δεν στάθηκες ποτέ στο πλευρό μου. Ούτε μία φορά. Όταν η μητέρα σου έκανε άσχημα σχόλια για το μαγείρεμά μου — εσύ σιωπούσες. Όταν υπαινιζόταν ότι δεν ήμουν αρκετά καλή σύζυγος — πάλι σιωπή. Όταν ζητούσε χρήματα για τις δικές της ανάγκες — τα έδινες.
Πάντα. Και πλέον καταλαβαίνω ότι αυτό δεν πρόκειται να αλλάξει ποτέ.
— Μπορώ να αλλάξω.
— Όχι, — ψιθύρισε η Λένα. — Δεν μπορείς. Γιατί για να αλλάξεις, θα έπρεπε να παραδεχτείς ότι η μητέρα σου σε χειραγωγεί. Και δεν είσαι έτοιμος να το παραδεχτείς. Για σένα εκείνη είναι άγια. Και δεν θέλω να συναγωνιστώ την αγιότητα.
Ο Δημήτρης σηκώθηκε απότομα:
— Άρα, όλα αποφασισμένα;
— Ναι.
Έγνεψε, και βγήκε από το σπίτι. Αυτή τη φορά δεν έκλεισε την πόρτα με πάταγο, αλλά απαλά, προσεκτικά.
Τρεις μέρες αργότερα έγινε η τελευταία συζήτηση. Ή μάλλον, δεν ήταν καν πραγματική συζήτηση, αλλά μια προσπάθεια να την πείσουν. Ο Δημήτρης ήρθε μαζί με τη μητέρα του.
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα κάθισε στον καναπέ σαν σε θρόνο και κοίταξε τη Λένα με μια χαρά που δυσκολευόταν να κρύψει:
— Βλέπεις, αγαπητή μου, πού οδηγεί η πείσμα. Λόγω ενός μικρού καφέ, διαλύεις την οικογένεια.
— Βαλεντίνα Πετρόβνα, — μιλούσε η Λένα με ήρεμο, σχεδόν αδιάφορο τόνο. — Δεν διαλύω την οικογένεια για ένα καφέ. Φεύγω από μια οικογένεια όπου δεν με σέβονται. Όπου οι επιθυμίες μου είναι πάντα λιγότερο σημαντικές από τις δικές σας απαιτήσεις.
— Απαιτήσεις; — ξέσπασε η πεθερά. — Εγώ, μια άρρωστη γυναίκα, ζητώ βοήθεια, και εσύ το λες απαιτήσεις;
— Δεν είστε άρρωστη. Είστε χειραγωγός. Και ξέρετε πολύ καλά τι κάνετε.
— Δημήτρη! — γύρισε στη συνέχεια στη μητέρα του. — Ακούς πώς μου μιλάει;
— Μαμά, σε παρακαλώ, — είπε εκείνος κουρασμένα.
— Τι; — η Βαλεντίνα Πετρόβνα δεν πίστευε στ’ αυτιά της. — Μα δεν πρόκειται να χωρίσεις σοβαρά μαζί της; Εξαιτίας κάποιων χρημάτων;
— Μαμά, σε παρακαλώ.
Και τότε η πεθερά ξεστόμισε την κλασική φράση, αυτή που η Λένα περίμενε:
— Σας είναι αδιάφορο ακόμα κι αν πεθάνω! — φώναξε με ειλικρινή αγανάκτηση. — Κάντε πάρτι, φυσικά. Έχω ήδη βάλει λεφτά για την κηδεία μου.
Η Λένα την κοίταξε στα μάτια και μετά στράφηκε στον Δημήτρη. Εκείνος σιωπούσε, κοιτάζοντας το πάτωμα.
— Να λοιπόν, — είπε η Λένα. — Πόσο προβλέψιμο! Πότε επιτέλους θα καταλάβετε ότι αυτό δεν λειτουργεί μαζί μου. Δημήτρη, μπορείς να στείλεις τη μητέρα σου ακόμη και σε τρία σανατόρια. Αυτό δεν είναι πια δικό μου πρόβλημα. Καταθέτω αίτηση διαζυγίου. Και θα γιορτάσω τα γενέθλιά μου όπως είχα προγραμματίσει. Στο καφέ, με φίλους.
Η Βαλεντίνα Πετρόβνα άνοιξε το στόμα, αλλά δεν είπε τίποτα. Ο Δημήτρης απλώς έγνεψε και σηκώθηκε.
— Θα πάρω τα πράγματά μου το Σαββατοκύριακο, — είπε.
— Εντάξει.
Μετά την αναχώρησή τους, η Λένα στάθηκε για πολύ ώρα στο παράθυρο, κοιτάζοντας την πόλη που έπεφτε στο βράδυ. Δεν ένιωθε ούτε ανακούφιση, ούτε θλίψη — μόνο μια περίεργη κενότητα. Αλλά αυτή η κενότητα ήταν καθαρότερη και πιο ειλικρινής από ό,τι είχε υπάρξει πριν.
Τα γενέθλια ήταν μια αληθινή γιορτή. Είκοσι πέντε άτομα μαζεύτηκαν στο καφέ «Ιστιοπλοϊκό», και ήταν πραγματικά γιορτή — με ζωντανή μουσική, χορούς, πρόποση και γέλια. Συμφοιτητές διηγούνταν ιστορίες από τα φοιτητικά χρόνια, συνάδελφοι πειραζόντουσαν για την καθημερινότητα στο γραφείο, οι φίλοι ήταν απλώς εκεί, δίπλα της.
Όταν η Λένα έσβηνε τα κεράκια της τούρτας, ένιωσε ξαφνικά αληθινή χαρά. Πραγματική χαρά — για πρώτη φορά μετά από πολλά χρόνια. Δεν σκεφτόταν να στρώσει τραπέζι, δεν ανησυχούσε μήπως κάποιος μείνει νηστικός, δεν έτρεχε στην κουζίνα, δεν έπλενε πιάτα. Απλώς απολάμβανε τη βραδιά. Τη δική της βραδιά.
Και όταν η γιορτή τελείωσε και οι καλεσμένοι έφυγαν, η καλύτερή της φίλη, η Ίρα, τη ρώτησε:
— Πώς νιώθεις; Δεν μετανιώνεις;
Η Λένα κούνησε το κεφάλι:
— Όχι. Ξέρεις, νόμιζα ότι θα μελαγχολούσα. Αλλά νιώθω καλά. Είμαι ελεύθερη. Για πρώτη φορά εδώ και πολλά χρόνια νιώθω πραγματικά ελεύθερη.
— Και τώρα;
— Τώρα — ζωή. Η δική μου ζωή. Όπως τη θέλω.
Αγκαλιάστηκαν, και η Λένα κοίταξε το νυχτερινό πέλαγος από το παράθυρο. Τα κύματα χτυπούσαν την ακτή, παίρνοντας μαζί τους το παλιό, φέρνοντας το νέο. Και της φάνηκε ότι για πρώτη φορά άκουγε τη φωνή τους αληθινά — ελεύθερη, δυνατή, ατελείωτη.
Έναν μήνα αργότερα, η Λένα υπέγραψε χωρίς δισταγμό τα έγγραφα του διαζυγίου. Την επόμενη μέρα έλαβε γράμμα από τον Δημήτρη. Έγραφε ότι την κατανοεί, ότι ίσως είχε δίκιο, ότι λυπάται. Αλλά καμία συγγνώμη για το ότι πάντα έβαζε τη μητέρα του πάνω από εκείνη.
Η Λένα δεν απάντησε. Υπάρχουν πράγματα που δεν διορθώνονται με λόγια.
Αγόρασε εισιτήριο και υπέβαλε αίτηση για ιταλική βίζα. Τώρα μπορούσε να πραγματοποιήσει εκείνο το ταξίδι που είχε αρνηθεί πριν τρία χρόνια — και όχι μόνο οικονομικά.
Πριν την αναχώρηση συνάντησε την Ίρα σε ένα καφέ, και εκείνη ρώτησε:
— Νομίζεις ότι θα αλλάξει ποτέ;
Η Λένα χαμογέλασε:
— Δεν ξέρω. Και δεν με νοιάζει πια. Δεν είναι πλέον η δική μου ιστορία.
— Δεν φοβάσαι να μείνεις μόνη;
— Ξέρεις, συνειδητοποίησα κάτι. Δεν είμαι μόνη. Είμαι ελεύθερη. Και αυτό δεν είναι το ίδιο. Η μοναξιά είναι όταν περιβάλλεσαι από ανθρώπους, αλλά νιώθεις κενή. Η ελευθερία είναι όταν είσαι μόνη, αλλά νιώθεις ολόκληρη. Και είμαι ολόκληρη. Για πρώτη φορά μετά από πολλά χρόνια.
Στο αεροπλάνο, κοιτάζοντας τα σύννεφα από το παράθυρο, η Λένα θυμήθηκε τα γενέθλιά της, τη γιορτή στο «Ιστιοπλοϊκό», τη στιγμή που έσβηνε τα κεράκια. Είχε κάνει τότε μια ευχή — απλή, αλλά ταυτόχρονα απίστευτη: να είναι ευτυχισμένη. Πραγματικά ευτυχισμένη.
Και τώρα, καθώς έβρισκε θέση στη θέση της, κατάλαβε ότι η ευχή της άρχιζε να πραγματοποιείται. Όχι αμέσως, ούτε όπως την είχε σχεδιάσει, αλλά — πραγματοποιούνταν.
Το καλύτερο δώρο που έκανε στον εαυτό της για τα τριάντα της — ήταν η ελευθερία. Ελευθερία από τοξικές σχέσεις, από χειραγωγήσεις, από την ανάγκη να θυσιάζει συνεχώς τον εαυτό της για την άνεση των άλλων.
Και αυτή η ελευθερία είχε πολύ μεγαλύτερη αξία από οποιοδήποτε καφέ, οποιαδήποτε γιορτή, οποιοδήποτε σανατόριο.
Αξίζει ολόκληρη ζωή.
