— Αλίνα… καταλαβαίνεις, δεν είναι μόνο δική σου οικογένεια… — ψέλλισε η Λουντμίλα Πετρόβνα, σαν να ξεφυσούσε τις λέξεις με δυσφορία, και άπλωσε πάνω στο τραπέζι της κουζίνας ένα βεντάλι χαρτιών με χρέη. — Τι σημασία έχουν τα προσωπικά δάνεια σε έναν γάμο; Τώρα όλα αυτά είναι βάρος για σένα.
— Για σένα, μαμά… — μίλησε ο Σεργκέι, μουρμουρίζοντας ενοχικά και στυλώνοντας τη μύτη του σαν να δικαιολογείτο όχι μπροστά στη γυναίκα του αλλά μπροστά σε ένα πρωινό hangover.
Η Αλίνα κρατήθηκε σφιχτά από τη φλιτζάνι με το χλιαρό τσάι, σαν να ήταν το μοναδικό νησί πραγματικότητας μέσα σε έναν κόσμο που βυθιζόταν γύρω της. Η καρδιά της χτυπούσε σαν καμπάνα στα κροτάφια της.
— Περιμένετε… — ύψωσε τα μάτια της, προσπαθώντας να διατηρήσει ένα ψήγμα ηρεμίας, αλλά η φωνή της έτρεμε σαν λεπτό πάγο κάτω από μπότα. — Πραγματικά θέλετε να πληρώνω εγώ για ό,τι έκανε ο Σεργκέι πριν καν παντρευτούμε;
— Έκανε! — αναφώνησε η πεθερά, στρίβοντας τη μύτη της με αποστροφή. — Τι λόγια είναι αυτά; Εκείνη την εποχή είχε σχέδια, προοπτικές! Νεαρός, γεμάτος ενέργεια! Όλοι οι άντρες παίρνουν δάνεια – για αυτοκίνητα, για τεχνολογία, για επιχειρήσεις.
Είναι φυσιολογικό! Αλλά η γυναίκα πρέπει να στηρίζει τον άντρα της στις προσπάθειές του. Όρκοσες πίστη, Αλίνα; Ή νόμιζες ότι η οικογένεια είναι μόνο ρομαντικοί περίπατοι κάτω από το φεγγάρι και σινεμά;
Ο Σεργκέι στριφογύρισε στην καρέκλα, αποφεύγοντας το βλέμμα της σαν μαθητής που νιώθει ένοχος.
— Λιν… μη ξεκινάς… Δεν το έκανα για μένα, όλα για το μέλλον μας…
— Για το μέλλον; — Η Αλίνα χαμογέλασε πικρά, και στη φωνή της ακούστηκε μια σκληρή χροιά, σαν μέταλλο. Ακόμη και η γάτα στο περβάζι σταμάτησε το παιχνίδι της, προσεχτικά ακούγοντας. — Για το μέλλον πήρες χρέη για να αγοράσεις τηλεόραση που καταλαμβάνει ολόκληρο το τοίχο;
— Αλλά είναι… — Ο Σεργκέι προσπάθησε να χαμογελάσει, αλλά το αποτέλεσμα ήταν μόνο μια θλιβερή παραμόρφωση. — Για να έχουμε άνεση μαζί τα βράδια.
— Άνεση;! — Η φωνή της έγινε κραυγή. — Όταν εγώ δουλεύω σαν άλογο, κι εσείς με τη μαμά σας κάθεστε και μου μαθαίνετε πού να κόβω στα ντομάτα;
— Ωχ, πάλι τα ίδια… — Η Λουντμίλα Πετρόβνα γύρισε τα μάτια της, φτιάχνοντας με επίδειξη το χρυσό βραχιόλι στο χέρι της. — Ντομάτες! Έξυπνη… Στα χρόνια μου…
— Παρακαλώ, όχι τώρα για τα χρόνια σας — την διέκοψε έντονα η Αλίνα. — Στα χρόνια σας οι διαμερίσματα δίνονταν δωρεάν, και τα δάνεια είχαν γελοία επιτόκια. Μην συγκρίνετε.
— Αχάριστη! — Η πεθερά χτύπησε με δύναμη το τραπέζι, με αποτέλεσμα τα πιάτα να κουδουνίσουν. — Ξενυχτώ για σας, ανησυχώ πώς θα πληρώσετε τα χρέη, κι εσύ μου απαντάς με θράσος;
Η Αλίνα έβαλε τη κούπα στο τραπέζι και σηκώθηκε. Τα χέρια της έτρεμαν, αλλά στα μάτια της φαινόταν αποφασιστικότητα που πριν δεν υπήρχε.
— Λουντμίλα Πετρόβνα, με τα χρέη πρέπει να ασχοληθεί ο γιος σας. Είναι δικά του δάνεια. Δεν έχω υπογράψει κανένα συμβόλαιο.
— Αλλά είσαι γυναίκα! — η πεθερά φώναξε, και τα μάγουλά της βάφτηκαν κατακόκκινα. — Η γυναίκα πρέπει να μοιράζεται τα πάντα: χαρά και λύπη. Τα χρήματά σου είναι χρήματα της οικογένειας!
Ο Σεργκέι, αισθανόμενος ότι η καταιγίδα πλησιάζει, προσπάθησε να μιλήσει γρήγορα:
— Λιν… ξέρεις, με τη δουλειά δεν είμαι σταθερός. Εσύ έχεις κανονικό μισθό. Απλώς βοήθησέ με λίγο και μετά θα επιστρέψω τα πάντα. Ειλικρινά.
— Πότε «μετά», Σεργκέι; — Η Αλίνα τον κοίταξε με τέτοιο τρόπο που αναγκαστικά τράβηξε το κεφάλι του στους ώμους. — Τρία χρόνια μου το υπόσχεσαι. Τρία!
— Λοιπόν, σύντομα όλα θα τακτοποιηθούν, θα το κανονίσω, — τράβηξε ξανά τη γνωστή, κουρασμένη φράση του, σαν μια κασέτα που παίζει στον ίδιο ήχο ξανά και ξανά.
— Με ποιον; — ξέσπασε σε υστερικό γέλιο εκείνη, η φωνή της γεμάτη απόγνωση και ειρωνεία. — Με την τράπεζα; Με τη μαμά σου; Ή μήπως με τη δική σου συνείδηση;
Στο δωμάτιο απλώθηκε μια βαριά, ασφυκτική σιωπή. Το μόνο που ακουγόταν ήταν ο αργός, σταθερός ήχος των παλιών ρολογιών στον τοίχο, που μετρούσαν αμείλικτα την ατέλειωτη ροή του χρόνου.
Η Αλίνα πήρε μια βαθιά αναπνοή, σαν να προσπαθούσε να γεμίσει πνευμόνια και ψυχή με θάρρος.
— Ξέρετε ποιο είναι το πιο αποκρουστικό; — είπε με ψυχρή ένταση — Δεν με ρωτάτε καν αν θέλω να βοηθήσω. Απλώς με βάζετε μπροστά σε τετελεσμένα γεγονότα. Σαν να είμαι… απλώς ένα πορτοφόλι που περπατάει.
— Και εσύ ποια νομίζεις ότι είσαι; — απάντησε η πεθερά της με παγερή, κοφτερή φωνή. — Πριγκίπισσα στον φουρφούρι; Στην οικογένειά μας τέτοια δεν γίνονται. Η γυναίκα είναι η φύλακας της εστίας.
— Α, ναι… και παράλληλα η χορηγός, — αντέτεινε η Αλίνα με δηκτικό ύφος. — Εσείς το λέτε «εστία», εγώ το λέω «καταστροφέα ζωής».
Ο Σέργκει σα να ήθελε να πει κάτι, μα περιορίστηκε σε ένα νευρικό ξύσιμο του αυχένα, αμήχανος και σιωπηλός.
— Λιν… το παρατραβάς. Η μαμά έχει δίκιο, πρέπει να κάνουμε λίγη υπομονή. Είμαστε οικογένεια…
Η Αλίνα ξαφνικά ξέσπασε σε δυνατό, υστερικό γέλιο, τόσο ξαφνικό και εκκωφαντικό που η γάτα άφησε ένα τρομαγμένο νιαούρισμα και τινάχτηκε από το περβάζι σαν να είχε δεχθεί πυροβολισμό.
— Οικογένεια;! — φώναξε, η φωνή της σπαρμένη από πίκρα και θυμό. — Στην οικογένειά σας «οικογένεια» υπάρχει μόνο όταν πρέπει να κλείσετε τις τρύπες στον προϋπολογισμό σας με τα δικά μου λεφτά! Αλλά αν τολμήσω να θέλω κάτι για μένα — τότε είμαι «εγωίστρια»!
— Γιατί αυτό και είναι εγωισμός! — ξέσπασε η πεθερά, χάνει πλέον κάθε ίχνος ψυχραιμίας. — Τέτοιες σαν κι εσένα τις διακρίνω αμέσως!
— Συγχαρητήρια, Λουτμίλα Πέτροβνα, — η Αλίνα πλησίασε, τα μάτια της σπινθηροβόλα, και η φωνή της έγινε απειλητική, σαν φίδι που σιγοσέρνεται. — Αλλά ξέρετε κάτι; Τώρα και εγώ σας βλέπω ξεκάθαρα.
Έπιασε ένα σωρό έγγραφα δανείων και τα πέταξε στον αέρα. Τα φύλλα, σαν φθινοπωρινά φύλλα που παρασέρνει ο άνεμος, περιστράφηκαν και κατέληξαν διάσπαρτα στο πάτωμα, κάτω από το τραπέζι, ακόμα και μέσα στο μπολ της γάτας.
— Πληρώστε τα μόνη σας.
Χωρίς να κοιτάξει πίσω, βγήκε από την κουζίνα.
Ο Σέργκει όρμησε πίσω της:
— Λιν, σε παρακαλώ! Περίμενε! Θα τα τακτοποιήσουμε όλα!
— Τακτοποιήστε τα με τη μαμά σας, — φώναξε εκείνη πάνω από τον ώμο της, και η πόρτα της κρεβατοκάμαρας έκλεισε με κρότο.
Από πίσω ακούστηκε μια διαπεραστική, δηλητηριώδης φωνή:
— Θα το μετανιώσεις! Τέτοιες σαν κι εσένα, η μοίρα τις βάζει στη θέση τους γρήγορα!
Η Αλίνα κάθισε στο κρεβάτι, τα χέρια της καλύπτοντας το πρόσωπό της. Ο θυμός της βράζε μέσα στο στήθος, ενώ τα μάτια της έκαιγαν από τα δάκρυα. Αλλά για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό ένιωσε ότι δεν φοβάται πια.
— Πού πας; — ο Σέργκει έμεινε ακίνητος στην πόρτα, σαν υπνωτισμένος, το πρόσωπό του λευκό με αποτύπωμα από το μαξιλάρι στο μάγουλο. Το Κυριακάτικο πρωινό αναδύονταν με λήθαργο, και εκείνος προφανώς σκόπευε να το περάσει όπως πάντα: κολλημένος με το κινητό στο χέρι, ακούγοντας τις υποδείξεις της μαμάς σαν ηχώ του ξυπνητηριού.
Η Αλίνα, χωρίς να γυρίσει, πάλεψε να κλείσει το φερμουάρ της ανυπότακτης βαλίτσας της.
— Στον εαυτό μου.
— Στον εαυτό σου; — αυτός ανοιγόκλεισε τα μάτια σαν να ανακαλύπτει για πρώτη φορά ότι η γυναίκα του είναι ανεξάρτητη οντότητα, ικανή να ζήσει μόνη της. — Μα έχουμε εδώ διαμέρισμα. Δικό μας!
— «Δικό μας»; — ένα ειρωνικό χαμόγελο σχηματίστηκε στα χείλη της σαν ρωγμή σε παλιό πορσελάνινο πιάτο. Η Αλίνα στάθηκε όρθια, νιώθοντας πώς μέσα της ανέβαινε ένα παγωμένο, αδιάφορο θάρρος. — Αυτό είναι το διαμέρισμα της μαμάς σου, Σέργκει. Ακόμα και οι παντόφλες στην είσοδο είναι δικές της. Εγώ είμαι εδώ… απλώς μια ενοικιάστρια χωρίς φωνή και χωρίς δικό της χώρο.
— Λιν, μη dramatize, — ο Σέργκει έκανε ένα διστακτικό βήμα, σαν γάτα που πλησιάζει αθόρυβα, και προσπάθησε να ακουμπήσει το χέρι της. — Όλα μπορούν να συζητηθούν. Ας μιλήσουμε…
— Συζητήσαμε, Σέργκει, — απάντησε εκείνη απομακρύνοντας το χέρι της σαν να ήταν καυτό μέταλλο. — Τρία ολόκληρα χρόνια, αν δεν το πρόσεξες.
Βαρύτατα βήματα πίσω από τον τοίχο προμήνυαν την έλευση ενός κυκλώνα. Στην πόρτα εμφανίστηκε η Λουτμίλα Πέτροβνα, σαν να ξεπηδάει από την κοιλότητα ενός ηφαιστείου, κρατώντας θριαμβευτικά μια σακούλα που αναδίδει πνιγηρή μυρωδιά καμένων μπιφτεκιών.
— Να, σας έφερα… — σταμάτησε απότομα, κοιτάζοντας τη βαλίτσα, σαν να χτύπησε σε αόρατο τείχος. — Και αυτό τι είναι για θέαμα;
— Δεν είναι θέαμα, Λουτμίλα Πέτροβνα, — απάντησε η Αλίνα ήρεμα, προσπαθώντας να μην φανεί η δόνηση στη φωνή της. — Φεύγω.
— Α, έτσι; — η πεθερά έριξε τη σακούλα στο πάτωμα με πάταγο, τα μπιφτέκια θρόισαν μέσα στη λιπαρή σάλτσα. Σταύρωσε τα χέρια της στο στήθος, σαν πειρατής που φυλάει θησαυρό. — Δεν τολμάς! Πού θα πας; Δεν έχεις τίποτα, παρά μια τρύπα από κουλούρι!
— Θα βρω, — η Αλίνα σήκωσε το κεφάλι με περηφάνια, οι φλέβες στο λαιμό της να διαγράφονται λεπτές σαν κλωστές. — Θα νοικιάσω διαμέρισμα.
— Θα νοικιάσει… — φούντωσε η Λουτμίλα Πέτροβνα, σα να φτύνει σάπιο κόκκαλο. — Δεν θα αντέξεις ούτε ένα μήνα! Να εγκαταλείψεις τον άντρα σου, να γκρεμίσεις την οικογένεια — τι γυναίκα είσαι μετά από αυτό;
— Πραγματική, — απάντησε η Αλίνα, κάθε λέξη γεμάτη πόνο και απελπισία ετών. — Γιατί επιτέλους επιλέγω… τον εαυτό μου.
Ο Σεργκέι, σαν μαριονέτα χωρίς νήματα και χωρίς δική του βούληση, έμενε ακίνητος στη μέση της στενής кухни, беспомощно μεταφέροντας το βλέμμα του από τη μητέρα του στη γυναίκα του. Τα μάτια του έτρεχαν νευρικά πέρα-δώθε — σαν να ζητούσαν από κάποιον έγκριση, σωτηρία ή έστω μια πρόχειρη δικαιολογία, μια έξοδο διαφυγής που δεν υπήρχε.
— Λιν… σε παρακαλώ, ας μην κάνουμε δράματα. Έχουμε ζήσει τόσα μαζί…
— «Τόσα μαζί;» — γύρισε απότομα προς το μέρος του η Αλίνα, και στα μάτια της έλαμπε η πληγή της, βαθιά και σκοτεινή, σαν ποτήρι πικρού κρασιού που ξεχείλισε. — Θυμάσαι τουλάχιστον ότι σε μία εβδομάδα έχουμε επέτειο;
— Μα φυσικά το θυμάμαι! — άρχισε να κουνά το κεφάλι του με νευρική σπουδή, σαν μικρή κινεζική φιγούρα που κουνιέται μηχανικά. — Ήθελα να σου πάρω λουλούδια…
— Λουλούδια; — τον διέκοψε με φωνή σπασμένη, όπου έκαιγε ο ήχος μιας ευτυχίας που δεν πραγματοποιήθηκε ποτέ. — Εσύ *ήθελες*. Αλλά πάλι εγώ θα τα πλήρωνα. Γιατί πάντα εγώ πληρώνω — για όλα.
Στα μάγουλά του ανέβηκε ντροπή, πυκνή και καυτή, ίδιος μαθητής πιασμένος να αντιγράφει. Έστρεψε το βλέμμα του μακριά, σαν να μην άντεχε ούτε το φως.
— Συγγνώμη… Δεν το έκανα επίτηδες… όπως πάντα…
— Ακριβώς. — Η Αλίνα σήκωσε το δάχτυλο ψηλά σαν δικαστής που διαβάζει την απόφαση. — Τίποτα δεν κάνεις επίτηδες. Ούτε τα χρέη, ούτε τις υποσχέσεις, ούτε τις ατελείωτες επισκέψεις της μαμάς σου. Όλα για σένα απλώς «συμβαίνουν από μόνα τους».
Η Λιουντμίλα Πετρόβνα τινάχτηκε σαν αρπακτικό που βρίσκει ευκαιρία· πλησίασε την Αλίνα τόσο κοντά που ένιωθε κανείς σχεδόν την καυτή ανάσα της.
— Αχάριστη! — έφτυσε τις λέξεις σαν δηλητήριο. — Εμείς σε μαζέψαμε, σε ζεστάναμε σαν φίδι στον κόρφο μας, σου φτιάξαμε ζωή, κι έτσι μας το ξεπληρώνεις;
— Με τα δάνεια του γιου σας — αποκρίθηκε η Αλίνα με κοφτερή φωνή, στην οποία κάθε συλλαβή ήταν ένα μικρό μαχαίρι. — Αλλά αυτό τελειώνει εδώ. Πλήρωσα αρκετά.
Άρπαξε απότομα τη λαβή της βαλίτσας. Η πεθερά, σαν λυσσασμένος μπουλντόγκ, γαντζώθηκε πάνω της με δύναμη που δεν ταίριαζε στην ηλικία της.
— Σταμάτα! Κανείς δεν φεύγει! Δεν θα πατήσεις πόδι έξω μέχρι να αποφασίσουμε πώς θα πληρωθεί το χρέος της τράπεζας! Θα μείνεις εδώ μέχρι να τελειώσουν όλα!
Από τα βάθη της δύναμής της, που έμοιαζε να είχε σχεδόν εξαντληθεί, η Αλίνα έκανε μια απότομη κίνηση και τράβηξε τη βαλίτσα. Η βαριά της μάζα χτύπησε στο κάσωμα της πόρτας με έναν βαθύ, θαμμένο ήχο — σαν πληγωμένο ζώο που προσπαθεί να δραπετεύσει.
— Λύστε το μόνοι σας. Εγώ δεν είμαι τράπεζα, ούτε φιλανθρωπικό ίδρυμα, ούτε το προσωπικό σας πορτοφόλι. Φτάνει. Τέλος.
— Θα του καταστρέψεις τη ζωή! — ούρλιαξε η πεθερά, καταπίνοντας τις λέξεις σαν να τις έβγαζε από το στόμα της με αίμα. — Χωρίς εσένα είναι χαμένος! Είναι παιδί ακόμη!
— Ίσως λοιπόν, χωρίς εμένα, μάθει επιτέλους να ζήσει σαν άντρας. — Το βλέμμα της Αλίνας καρφώθηκε πάνω στον Σεργκέι με αυστηρότητα που πάγωνε. — Αν θελήσεις, θα βρεις λύση. Αλλά όχι άλλο στον δικό μου λογαριασμό. Ως εδώ.
Ο Σεργκέι άνοιξε το στόμα του αμήχανα — σαν ψάρι ξεβρασμένο στην ακτή — και το έκλεισε σιωπηλά. Δεν είπε τίποτα. Μόνο χαμήλωσε τα μάτια, μικρός, συρρικνωμένος, σαν παιδί που ξέρει ότι φταίει και δεν έχει κουράγιο ούτε για μια λέξη.
Η Αλίνα πήρε μια βαθιά ανάσα — εκείνη την ανάσα που παίρνει κάποιος πριν βουτήξει στο άγνωστο — γύρισε την πλάτη της και βγήκε από το σπίτι χωρίς να κοιτάξει πίσω. Η πόρτα έκλεισε με δύναμη, σαν να έκοψε μονομιάς το σκοινί που την έδενε με την προηγούμενη ζωή της.
Το νέο σπίτι το βρήκε απροσδόκητα γρήγορα. Μια συνάδελφος βοήθησε· μικρό διαμέρισμα, πέμπτος όροφος χωρίς ασανσέρ, με τοίχους παλιούς γεμάτους φθορές και υγρασία που έμοιαζε με σημάδια από παλιές πληγές.
Αλλά είχε θέα στο πάρκο και προπάντων εκείνη τη σιωπή — βαθιά, θεραπευτική — που η Αλίνα ονειρευόταν εδώ και τρία χρόνια, σαν ανάσα καθαρού αέρα μετά από ασφυξία.
Το πρώτο πρωινό εκεί ήταν παράξενο — σαν να ξυπνούσε μέσα σε όνειρο. Κανείς δεν γκρίνιαζε για το αέριο, κανείς δεν έδινε διαλέξεις για οικονομίες, κανείς δεν ρωτούσε ειρωνικά «τι τις θες δύο μπλούζες, είσαι καμιά κόμισσα;». Κανείς δεν μύριζε τηγανίλα από τις έξι το πρωί, κανείς δεν συνέκρινε, δεν κατέκρινε, δεν έπνιγε.
Η Αλίνα έβρασε δυνατό καφέ, κάθισε στο φαρδύ περβάζι μαζεύοντας τα γόνατα κοντά στο στήθος, και κοίταξε έξω: ένας θυμωμένος οδοκαθαριστής κυνηγούσε με τη σκούπα του σπουργίτια που είχαν αποφασίσει θρασύτατα πως το πεζοδρόμιο τούς ανήκει. Κι εκείνη, ξαφνικά, γέλασε. Ελαφρά. Αληθινά.
*Να, η ευτυχία*, σκέφτηκε. *Όταν η μεγαλύτερη σου έγνοια Κυριακάτικο πρωινό είναι μερικά σπουργίτια και ένας γκρινιάρης σκουπιδιάρης.*
Το τηλέφωνό της δόνησε ασταμάτητα, λες και μέσα του χτυπούσε ένα δεύτερο, ξέφρενο καρδιοχτύπι. Πρώτος καλούσε ο Σεργκέι — ξανά και ξανά, με αρρωστημένη επιμονή. Μετά ήρθαν τα μηνύματα της πεθεράς: «Προδότρια», «Θα το πληρώσεις, σκύλα», «Η ζωή θα σε τιμωρήσει, ψεύτρα». Ύστερα πάλι κλήσεις. Σαν καμπάνες κηδείας.
Η Αλίνα δεν τα άνοιξε καν. Έκλεισε τον ήχο, άπλωσε το χέρι αργά, απόλαυσε τη στιγμή — και πάτησε το κουμπί που έκλεισε εντελώς το κινητό. Ένα απαλό χαμόγελο άνθισε στα χείλη της.
— Ας ζήσουν λίγο χωρίς εμένα — είπε ψιθυριστά, σαν να ευχόταν κάτι στον ίδιο της τον εαυτό.
Και για πρώτη φορά εδώ και χρόνια, ο καφές είχε γεύση όχι απλώς δυνατή, αλλά **επιθυμητή**, ζεστή, ελευθερωμένη.
Μία εβδομάδα αργότερα, ένα φάκελος έφτασε στο γραφείο της. Λευκός, απλός, και πάνω του ο γνώριμος, επιμελής γραφικός χαρακτήρας του Σεργκέι. Η Αλίνα κράτησε το φάκελο ώρα πολλή, σαν να έκαιγε στα δάχτυλα. Ήξερε πως εκεί μέσα ήταν παρελθόν και πιθανώς παγίδα. Αλλά η περιέργεια, όπως πάντα, νίκησε τη λογική.
Τον άνοιξε με τρεμάμενα χέρια.
Μέσα — ένα κομμάτι χαρτί, σκισμένο από σχολικό τετράδιο με τετραγωνάκια. Γραμμένο βιαστικά, αλλά καθαρά:
**«Λιν, συγχώρησέ με. Κατάλαβα πως εγώ και η μητέρα μου το παρακάναμε. Αναλαμβάνω όλα τα χρέη. Θα τα πληρώνω μόνος μου. Θέλω να δοκιμάσω να ζήσω χωρίς τις οδηγίες και τις πιέσεις της.
Αν ποτέ μπορέσεις να με συγχωρήσεις… ίσως να μας δώσεις μια δεύτερη ευκαιρία. Αν όχι, σε ευχαριστώ για όλα όσα έκανες και για όσα ζήσαμε. Ο δικός σου Σεργκέι.»**
Η Αλίνα διάβασε το χαρτί δύο φορές. Κάτι τσίμπησε βαθιά μέσα της — σαν λεπτή βελόνα στη μνήμη. Θυμήθηκε την πρώτη τους γνωριμία, μια βραδιά στη σχολή· το πρώτο ραντεβού στη βροχή, τα νευρικά του γελάκια, την παιδική του, ντροπαλή ματιά που τότε της έλιωνε την καρδιά.
Αλλά αμέσως μετά ήρθαν άλλες εικόνες: η κρύα κουζίνα χωρίς ζεστασιά, οι στοίβες των δανείων σαν τάφοι πάνω στο τραπέζι, η πεθερά όρθια σαν μνημείο παλαιάς εποχής να επαναλαμβάνει «εμείς τότε δεν παραπονιόμασταν».
Με αργή, αποφασιστική κίνηση, δίπλωσε το γράμμα σαν κάτι εύθραυστο που δεν ήθελε να σκίσει, μα και δεν ήθελε να ξαναδεί. Το έβαλε στο συρτάρι του γραφείου, μακριά, όσο πιο μέσα χωρούσε.
— Δεύτερη ευκαιρία δεν θα υπάρξει, Σεργκέι — ψιθύρισε κοιτώντας έξω από το παράθυρο. — Ποτέ.
Ήπιε μια γουλιά από τον καφέ που είχε πια κρυώσει.
Ήταν πιο πικρός. Και ταυτόχρονα πιο γλυκός.
Σαν όλη η παλιά της ζωή να είχε διαλυθεί μέσα του — πόνος και ελευθερία μαζί.
**Τέλος.**
