Στις **6:12 το πρωί** χτύπησε το τηλέφωνο στο διαμέρισμα των γονιών της Σοφίας.
Έξω ήταν ακόμη σκοτάδι. Η πόλη κοιμόταν. Μόνο το αχνό φως από τις λάμπες του δρόμου περνούσε μέσα από τις κουρτίνες. Ο ήχος του τηλεφώνου έσπασε τη σιωπή βίαια, σαν προειδοποίηση.
Η μητέρα της, η Έλενα Βικτόροβνα, ξύπνησε αμέσως. Ανασηκώθηκε στο κρεβάτι πριν καν καταλάβει τι συμβαίνει. Η καρδιά της σφίχτηκε από έναν ανεξήγητο φόβο.
Οι μητέρες αισθάνονται τέτοια πράγματα. Ακόμη κι όταν το παιδί τους βρίσκεται χιλιάδες χιλιόμετρα μακριά.
Με τρεμάμενα χέρια πήρε το κινητό από το κομοδίνο. Στην οθόνη εμφανιζόταν ένας διεθνής αριθμός.
Ντουμπάι.
Η ανάσα της κόπηκε.
— Παρακαλώ;.. — η φωνή της έτρεμε.
Για μερικά δευτερόλεπτα ακουγόταν μόνο αναπνοή από την άλλη άκρη της γραμμής. Καμία λέξη. Μόνο μια βαριά σιωπή.
Ύστερα ακούστηκε μια ανδρική φωνή. Ξένη. Επίσημη. Ψυχρή.
— Είστε η μητέρα της Σοφίας Μορόζοβα;
Η Έλενα κάθισε στην άκρη του κρεβατιού.
— Ναι… Τι συνέβη; Δώστε μου τη Σοφία, σας παρακαλώ.
Ακολούθησε παύση.
Μια παύση υπερβολικά μεγάλη.
— Λυπάμαι πολύ… Η κόρη σας απεβίωσε σήμερα το πρωί.
Ο κόσμος εξαφανίστηκε.
Δεν ούρλιαξε. Όχι αμέσως.
Πρώτα ήρθε η άρνηση.
— Όχι… όχι… κάνετε λάθος… χθες παντρεύτηκε… ήταν ευτυχισμένη… έχετε κάνει λάθος…
Δίπλα της ξύπνησε ο σύζυγός της, ο Βίκτορ.
— Λένα; Τι έγινε;
Γύρισε αργά και τον κοίταξε. Τα μάτια της ήταν ήδη άδεια.
— Η Σοφία… δεν είναι πια εδώ…
Ο Βίκτορ δεν κατάλαβε.
— Τι σημαίνει αυτό;
Κούνησε το κεφάλι της, σαν να προσπαθούσε να ξυπνήσει από εφιάλτη.
— Πέθανε.
Το τηλέφωνο έπεσε από το χέρι της.
Ο Βίκτορ το άρπαξε.
— Τι συνέβη;! — φώναξε.
Η φωνή απάντησε ήρεμα:
— Η προκαταρκτική αιτία θανάτου είναι καρδιακή ανακοπή.
Ο Βίκτορ έσφιξε το τηλέφωνο τόσο δυνατά που άσπρισαν τα δάχτυλά του.
— Ήταν μόλις είκοσι επτά χρονών! Δεν είχε κανένα καρδιολογικό πρόβλημα!
— Διεξάγεται έρευνα, απάντησε η φωνή ψυχρά.
Η γραμμή έκλεισε.
Το δωμάτιο γέμισε σιωπή. Αλλά δεν ήταν η ίδια σιωπή. Ήταν μια σιωπή διαλυμένη, βαριά.
Η Έλενα άρχισε να κλαίει σιγανά. Όχι δυνατά. Όπως κλαίνε όσοι χάνουν ένα κομμάτι της ψυχής τους.
Ο Βίκτορ έμεινε ακίνητος.
Ύστερα ψιθύρισε:
— Δεν το πιστεύω.

Στο Ντουμπάι, ο Καρίμ καθόταν στο γραφείο του όταν τον πλησίασε ένας άνδρας με στολή.
— Κύριε Αλ-Χασάν, πρέπει να σας κάνουμε μερικές ερωτήσεις.
Ο Καρίμ σήκωσε αργά το βλέμμα.
Στα μάτια του δεν υπήρχαν δάκρυα. Μόνο κούραση.
— Βεβαίως.
— Πότε είδατε τη σύζυγό σας για τελευταία φορά;
— Χθες το βράδυ. Ήταν ευτυχισμένη.
— Πήρε κάτι; Φάρμακα; Κάποιο ποτό;
Για μια στιγμή το βλέμμα του άλλαξε.
— Μόνο τσάι.
— Τι είδους τσάι;
— Βότανα. Κάτι συνηθισμένο.
Ο ανακριτής σημείωσε.
— Ποιος το ετοίμασε;
Ο Καρίμ δεν απάντησε αμέσως.
Και αυτή η μικρή παύση θα γινόταν η πρώτη ρωγμή.
Μια μέρα αργότερα, οι γονείς της Σοφίας έφτασαν στο Ντουμπάι.
Το αεροδρόμιο τους υποδέχτηκε με μια αφόρητη ζέστη που έμοιαζε σκληρή. Ο ήλιος έκαιγε αλύπητα.
Ο Καρίμ τους περίμενε.
Φορούσε μαύρο κοστούμι. Άψογος. Συγκρατημένος.
Πλησίασε αργά.
— Λυπάμαι πολύ…
Η Έλενα τον κοίταξε στα μάτια.
Αυτός ήταν ο τελευταίος άνθρωπος που είδε την κόρη της ζωντανή.
— Τι συνέβη; — ρώτησε χαμηλόφωνα.
Ο Καρίμ χαμήλωσε το βλέμμα.
— Η καρδιά της σταμάτησε.
Ο Βίκτορ έκανε ένα βήμα μπροστά.
— Ήταν υγιής.
Ο Καρίμ δεν μίλησε.
Και μέσα σε εκείνη τη σιωπή υπήρχε κάτι τρομακτικό.
Ξαφνικά, η Έλενα θυμήθηκε την τελευταία της συνομιλία με τη Σοφία.
— Μαμά… μερικές φορές είναι παράξενος… αλλά με αγαπά…
Τότε δεν έδωσε σημασία.
Τώρα, αυτά τα λόγια ακούγονταν διαφορετικά.
Πολύ διαφορετικά.
Και εκείνη τη στιγμή ένιωσε αυτό που νιώθει κάθε μητέρα όταν η αλήθεια βρίσκεται κοντά.
Δεν ήταν απλώς ένας θάνατος.
Ήταν ένα μυστήριο.
Και κάποιος, σε αυτή τη ζεστή χώρα, γνώριζε την απάντηση.







