Το χέρι του άντρα υψώθηκε αργά προς τη φωτογραφία, σαν να φοβόταν ότι ακόμη και αυτή η μικρή κίνηση θα μπορούσε να σπάσει κάτι ανεπανόρθωτο. Όμως σταμάτησε στη μέση, μετέωρο, τρέμοντας ελαφρά, σαν να μην τολμούσε να φτάσει μέχρι το τέλος.
Κοίταξε το κορίτσι με ένα βλέμμα τόσο εύθραυστο, που έμοιαζε πως ακόμη μία λέξη θα ήταν αρκετή για να τον διαλύσει.
«Πού είναι;» ρώτησε, με φωνή βραχνή και σφιγμένη, σαν η ίδια η ερώτηση να τον πονούσε.
Το μικρό κορίτσι κατέβηκε αργά από το πέτρινο σκαλοπάτι και στάθηκε μπροστά του. Κρατούσε τη φωτογραφία σφιχτά και με τα δύο χέρια, σαν να ήταν κάτι πολύτιμο που δεν έπρεπε να της πέσει.
«Μου είπε να περιμένω εδώ,» ψιθύρισε απαλά. «Τον άντρα με τη ριγέ γραβάτα.»
Η ανάσα του κόπηκε απότομα, τόσο που τον πόνεσε. Το στήθος του σφίχτηκε.
Κανείς άλλος δεν ήξερε αυτή τη λεπτομέρεια. Κανείς πια. Ήταν κάτι που μόνο εκείνη μπορούσε να γνωρίζει.
Γονάτισε αργά μπροστά της, φέρνοντας το πρόσωπό του στο ύψος του δικού της. Τα μάτια του γέμισαν δάκρυα, αλλά πάλευε να κρατήσει τη φωνή του σταθερή.
«Πώς λένε τη μητέρα σου;» ρώτησε προσεκτικά, σαν να ήξερε ότι η απάντηση θα άλλαζε τα πάντα.
Το κορίτσι κατάπιε, σφίγγοντας ακόμη τη φωτογραφία.
«Έλενα.»
Το πρόσωπό του ράγισε, σαν να κατέρρευσε μέσα σε μια στιγμή ό,τι είχε χτίσει για να αντέξει.
Ήταν η γυναίκα του. Η γυναίκα που είχε χάσει έξι ολόκληρα χρόνια πριν. Μετά τη φωτιά. Μετά το άδειο φέρετρο. Μετά το ψέμα που είχε αναγκαστεί να ζήσει — ότι εκείνη είχε πεθάνει.
Την κοίταξε ξανά, αυτή τη φορά με ένα μείγμα δυσπιστίας και αναγνώρισης.
Τα ίδια καστανά μάτια.
Το ίδιο τρεμάμενο στόμα.
Ο ίδιος τρόπος που η θλίψη ζωγραφιζόταν στο πρόσωπό της, χωρίς να καταλαβαίνει πλήρως τι σήμαινε.
«Πόσων χρονών είσαι;» ψιθύρισε.
«Πέντε.»
Το χέρι του πήγε στο στόμα του, προσπαθώντας να συγκρατήσει τα συναισθήματά του.
Πέντε.
Η Έλενα είχε χαθεί πριν από έξι χρόνια.
Δεν μπορούσε να είναι… κι όμως στεκόταν μπροστά του.
Το κορίτσι έβαλε το χέρι στην τσέπη της και έβγαλε ένα διπλωμένο χαρτάκι, φθαρμένο στις άκρες, σαν να είχε κρατηθεί πολλές φορές.
«Μου είπε ότι αν κλάψετε,» ψιθύρισε, δίνοντάς του το χαρτί, «πρέπει να σας το δώσω.»
Με τρεμάμενα χέρια το πήρε και το άνοιξε αργά.
Ο γραφικός χαρακτήρας ήταν αδιαμφισβήτητος.
Ήταν της Έλενας.
Αν η Άννα σε βρει, μην τους αφήσεις να την πάρουν πίσω. Δεν πέθανα ποτέ. Με κρατούσαν κρυμμένη.
Σήκωσε το βλέμμα του, εντελώς συντετριμμένος, σαν να είχε χαθεί το έδαφος κάτω από τα πόδια του.
«Άννα;» ψιθύρισε.
Το κορίτσι έγνεψε απαλά.
«Εγώ είμαι.»
Για μια στιγμή επικράτησε σιωπή. Έπειτα κοίταξε προς τον δρόμο, στο αμυδρό, λαμπερό φως στο τέλος του στενού.
Με μια ηρεμία που έκανε την καρδιά του να σφίγγεται ακόμη περισσότερο, είπε:
«Η μαμά είπε ότι αν ερχόσασταν… μπορούμε τώρα να πάμε να τη σώσουμε.»
