— Δεν πρόκειται να αφήσω αυτή την αδιάκριτη να μου χαλάσει το βράδυ! — η φωνή της Κίρας Στανισλάβοβνα αντήχησε στην αίθουσα του εστιατορίου «Imperial», τόσο δυνατή που οι σερβιτόροι πάγωσαν με τα δίσκα στα χέρια τους. — Εξήντα χρόνια! Αυτό είναι γεγονός! Όχι κάποιο ταπεινό οικογενειακό δείπνο με φτωχούς!
Ο γιος της στεκόταν απέναντί της, κρατώντας το κινητό σφιχτά στο χέρι. Ο Άντον είχε μάθει εδώ και καιρό να μην αντιδρά στις ξεσπάσματα της μητέρας του, αλλά σήμερα κάτι μέσα του είχε τεντωθεί στα άκρα.
— Μαμά, η Ντάσα είναι η γυναίκα μου. Και εκείνη έχει θέση εδώ.
— Θέση; — Η Κίρα Στανισλάβοβνα γύρισε απότομα, ώστε το σμαραγδένιο κολιέ της να αστράψει στο φως των κρυστάλλινων πολυελαίων. — Έχει θέση εκεί απ’ όπου ήρθε! Σ’ εκείνη την κοινόχρηστη πολυκατοικία με τους ξεφλουδισμένους τοίχους και τα κατσαρίδια! Και εδώ μαζεύονται άνθρωποι με κύρος!
Μιλούσε χαμηλόφωνα, σχεδόν ψιθυριστά, αλλά κάθε λέξη χτυπούσε σαν μαστίγιο. Ο Άντον γνώριζε αυτήν την τεχνική — η μητέρα του είχε κατακτήσει την τέχνη της ταπείνωσης με μαεστρία, χωρίς να υψώσει ποτέ τη φωνή της.
Τα εστιατόρια πέντε αστέρων δεν ανέχονται σκάνδαλα, και η Κίρα Στανισλάβοβνα δεν μπορούσε να ανεχθεί να φαίνεται χυδαία.
— Η Ντάσα κι εγώ είμαστε μαζί τρία χρόνια…
— Τρία χρόνια λάθος, — τον διέκοψε καθώς τακτοποιούσε τα μαλλιά της. Κάθε τριχούλα ήταν στη θέση της, σαν να είχε μόλις βγει από το κομμωτήριο. — Σιώπησα. Περίμενα να συνέλθεις. Αλλά όχι — συνεχίζεις να τραβάς αυτή την κακομοιριά μαζί σου, σαν να είμαστε φιλανθρωπικό ίδρυμα!
Μέσα από τις γυάλινες πόρτες, ο Άντον έβλεπε τους καλεσμένους να συγκεντρώνονται στην αίθουσα. Η θεία Λουντμίλα, φορτωμένη με διαμάντια, φιλιόταν με τις φίλες της μητέρας του, ενώ όλοι οι υπόλοιποι, σε βραδινές τουαλέτες και σμόκιν, ετοιμάζονταν για την εκδήλωση.
Ένας κόσμος στον οποίο η Ντάσα δεν ταίριαζε πραγματικά. Όχι επειδή ήταν κατώτερη, αλλά επειδή ήταν διαφορετική.
— Δεν με νοιάζει η γυναίκα σου! Δεν θέλω να είναι εδώ! — η φωνή της Κίρας Στανισλάβοβνα ήταν σαν μαχαίρι στην καρδιά του Άντον.
Δεν ήξερε ότι η Ντάσα στεκόταν πίσω από μια κολόνα, είχε έρθει νωρίτερα για να είναι κοντά του, να τον στηρίξει. Είχε ακούσει κάθε λέξη.
Η Ντάσα εμφανίστηκε από πίσω από τη μαρμάρινη κολόνα, χλωμή, φορώντας εκείνο το μαύρο φόρεμα που είχαν επιλέξει μαζί πριν από μια εβδομάδα. Είχε ξοδέψει το μισό της μισθού για αυτό. Το φόρεμα ήταν απλό, κομψό, αλλά δίπλα στην πολυτέλεια του χώρου φαινόταν… φθηνό.
— Καταλαβαίνω, — είπε απαλά.
Ο Άντον έκανε ένα βήμα προς εκείνη, αλλά η Ντάσα ύψωσε το χέρι της, σταματώντας τον. Τα μάτια της είχαν δάκρυα, αλλά δεν έκλαιγε. Απλώς κοίταζε τη πεθερά της — για ώρα, προσεκτικά, σαν να την έβλεπε για πρώτη φορά.
— Ντάσα, μη δίνεις σημασία…
— Όλα καλά, — χαμογέλασε, και εκείνο το χαμόγελο ήταν πιο τρομακτικό από οποιοδήποτε κραυγή. — Δεν θέλω πραγματικά να χαλάσω τη γιορτή.
Γύρισε και κατευθύνθηκε προς την έξοδο. Τα τακούνια της χτυπούσαν ρυθμικά στο μαρμάρινο πάτωμα, σταθερά και αποφασιστικά. Ο Άντον έτρεξε πίσω της, αλλά η μητέρα του τον κράτησε από το χέρι.
— Στάσου! Συνειδητοποιείς ότι εκεί μέσα είναι καλεσμένοι; Οι άνθρωποι περιμένουν!
— Άσε με.
— Άντον, είμαι η μητέρα σου! — η φωνή της έτρεμε για πρώτη φορά. — Δεν μπορείς να με ταπεινώσεις! Όχι σε μια τέτοια μέρα!
Έσπασε το κράτημα και έτρεξε προς την πόρτα. Η Ντάσα είχε φύγει ήδη. Μόνο ο ψυχρός χειμωνιάτικος αέρας μπήκε στην είσοδο όταν άνοιξε την πόρτα. Στάθηκε στα σκαλιά, αγκαλιάζοντας τον εαυτό της. Το παλτό είχε μείνει στη γκαρνταρόμπα.
— Ντάσα…
— Μην, — γύρισε, και ο Άντον είδε τα δάκρυα να παγώνουν στα μάγουλά της. — Απλώς όχι τώρα.
— Θα φύγω μαζί σου.
— Και τι θα αλλάξει; — γέλασε πικρά. — Αύριο θα είναι το ίδιο. Και μεθαύριο. Η μητέρα σου δε θα με δεχτεί ποτέ.
— Δεν με νοιάζει η γνώμη της.
— Λες ψέματα, — κούνησε το κεφάλι της. — Δεν σε νοιάζει; Όχι. Πάντα προσπαθείς να της αποδείξεις ότι είσαι αρκετός. Και εγώ είμαι απλώς μια ακόμη απόπειρα. Διάλεξες ένα κορίτσι από απλή οικογένεια, της έδειξες ότι είσαι ανεξάρτητος. Αλλά δεν είμαι διακόσμηση για την εξέγερσή σου, καταλαβαίνεις;
Τα λόγια της πόνεσαν περισσότερο από αυτά της μητέρας, γιατί είχαν αλήθεια.
— Δεν είναι έτσι…
— Πήγαινε στη μητέρα σου, Άντον. Έχει επέτειο. Θα πάρω ταξί.
Κατέβηκε τα σκαλιά, και εκείνος δεν την ακολούθησε. Στάθηκε μόνος, νιώθοντας το κρύο να μπαίνει κάτω από το πουκάμισό του, τα δάχτυλά του να μουδιάζουν. Πίσω του ακούστηκε πόρτα να κλείνει — η μητέρα του είχε βγει.
— Έφυγε; Πολύ καλά. — Έριξε μια εσάρπα στους ώμους της. — Τουλάχιστον έχει λίγο αυτοσεβασμό. Τώρα πάμε μέσα, όλοι είναι ήδη στην αίθουσα. Σε ρωτάνε.
— Το έκανες επίτηδες;
— Τι λες; Απλώς είπα την αλήθεια. — Τον κοίταξε ψυχρά, αποστασιοποιημένα. — Είσαι ο μοναδικός μου γιος, Άντον. Ο μοναδικός. Και δεν θα αφήσω ένα κορίτσι από το πουθενά να καταστρέψει ό,τι έχτισα μια ζωή. Η οικογένειά μας, η θέση μας, οι σχέσεις μας — δεν είναι παιχνίδια.
— Και η ζωή μου;
— Η ζωή σου είναι μέρος της οικογένειάς μας. — Γύρισε προς την πόρτα. — Σε πέντε λεπτά σε περιμένω στην αίθουσα. Θα κάνεις πρόποση.
Ο Άντον έμεινε μόνος στη βεράντα. Μέσα ακούγονταν μουσική και γέλια. Ο κόσμος της μητέρας του — τέλειος, ακριβής, σκληρός. Κατάλαβε ότι πάντα ήταν μέρος αυτού του κόσμου και ότι κάθε προσπάθεια να ξεφύγει ήταν μια ψευδαίσθηση.
Πήρε το κινητό του. Έγραψε μήνυμα στη Ντάσα: «Συγγνώμη. Δεν ξέρω τι να κάνω».
Καμία απάντηση. Μόνο τρεις τελείες — πληκτρολογούσε κάτι, αλλά εξαφανίστηκε. Η οθόνη έσβησε.
Στο εστιατόριο ήδη σερβίρανε σαμπάνια. Η Κίρα Στανισλάβοβνα στεκόταν στο κέντρο της αίθουσας, δεχόμενη συγχαρητήρια, λαμπερή. Κανείς δεν παρατήρησε ότι ο γιος της δεν είχε μπει. Ή ίσως το πρόσεξαν, αλλά δεν είπαν τίποτα — στον κύκλο τους δεν συζητιούνται οικογενειακές έριδες δημόσια.
Ο Άντον γύρισε στην είσοδο, πήρε το παλτό του και κατευθύνθηκε προς την έξοδο, δίπλα από τον έκπληκτο γκαρντ-ρόμπ. Η καρδιά του χτυπούσε σαν να διέπραττε έγκλημα.
Η μητέρα εμφανίστηκε στην πόρτα της αίθουσας. Τα βλέμματά τους συναντήθηκαν.
— Θέλεις πραγματικά να τα χαλάσεις όλα; — η φωνή της ήταν παγωμένη, σαν πάγος.
— Θέλω να είμαι ειλικρινής. Έστω και μία φορά.
— Η ειλικρίνεια είναι πολυτέλεια για τους φτωχούς, — ψιθύρισε. — Γιατί αυτοί δεν έχουν τίποτα να χάσουν.
Ο Άντον βγήκε έξω. Το κρύο τον χτύπησε στο πρόσωπο, αλλά πήρε μια βαθιά ανάσα τον παγωμένο αέρα. Και ξαφνικά ένιωσε μια παράξενη αίσθηση ανακούφισης, σαν βάρος να είχε φύγει από τους ώμους του.
Το κινητό του γέμισε μηνύματα. Η θεία Λουντμίλα, συγγενείς, συνεργάτες — όλοι ρωτούσαν πού ήταν και αν ήταν καλά.
Έσβησε τον ήχο.
Και ξεκίνησε να ψάξει για ταξί που να είχε πάρει τη γυναίκα του.
Αλλά δεν ήξερε το πιο σημαντικό.
Δεν ήξερε ότι η Ντάσα είχε μάθει σήμερα το πρωί νέα που άλλαζαν τα πάντα. Ότι είχε έρθει σε αυτή τη καταραμένη επέτειο όχι μόνο για να στηρίξει τον άντρα της.
Ήρθε για να του πει ότι είναι έγκυος.
Η Ντάσα καθόταν στο ταξί και κοίταζε έξω από το παράθυρο. Η πόλη περνούσε με φώτα — βιτρίνες, φανάρια, διαφημιστικές πινακίδες. Όλα συγχωνεύονταν σε μια θολή κηλίδα. Το χέρι της κινήθηκε μόνο του προς την κοιλιά της. Εκεί μέσα υπήρχε μια μικρή ζωή. Οκτώ εβδομάδων.
Το είχε μάθει τρεις μέρες πριν. Καθισμένη στο ιατρείο, κοιτώντας την οθόνη του υπερηχογραφήματος, δεν μπορούσε να το πιστέψει. Μια μικρή κουκκίδα που χτυπούσε. Το παιδί τους.
Η Ντάσα ήθελε να το πει αμέσως στον Άντον. Φανταζόταν πώς θα φωτιζόταν το πρόσωπό του από ευτυχία, πώς θα την αγκάλιαζε και θα την περιστρέφει από χαρά. Αλλά μετά σκέφτηκε — όχι. Πρέπει να γίνει όμορφα. Στην επέτειο της πεθεράς. Ας είναι τα νέα τους για όλη την οικογένεια.
Τι ανόητη σκέψη.
— Κυρία, φτάσαμε, — είπε ο οδηγός κοιτάζοντας προς τα πίσω.
Η Ντάσα ξύπνησε απότομα. Το σπίτι τους. Ένα πολυκατοικία με πάνελ εννέα ορόφων στην άκρη της πόλης. Από εδώ μέχρι το κέντρο — σαράντα λεπτά με το μετρό. Μέχρι το εστιατόριο «Imperial» — ολόκληρο σύμπαν.
Ανέβηκε στον πέμπτο όροφο με τα πόδια, καθώς το ασανσέρ ήταν πάλι χαλασμένο. Στο κλιμακοστάσιο η μυρωδιά γατών και τσιγάρων γέμιζε τον αέρα. Στον τρίτο όροφο, ο γείτονας Μάξιμ κάπνιζε στην πλατφόρμα και της κούνησε το κεφάλι. Κανονική ζωή. Η ζωή της.
Το διαμέρισμα τη συνάντησε με σιωπή. Η Ντάσα άναψε το φως, πέταξε τα παπούτσια της. Τα πόδια της ήταν βαριά — οι γόβες ήταν όμορφες αλλά φριχτά άβολες. Πήγε στην κουζίνα και άναψε το βραστήρα.
Το κινητό της δονήθηκε. Μήνυμα από τον Άντον: «Συγγνώμη. Δεν ξέρω τι να κάνω.»
Η Ντάσα κοίταξε την οθόνη για ώρα. Τα δάχτυλά της αιωρούνταν πάνω από το πληκτρολόγιο. Ήθελε να γράψει — για το παιδί, για το πώς όλα είχαν αλλάξει, ότι τώρα δεν ήταν απλώς άντρας και γυναίκα. Αλλά αντί γι’ αυτό μπλόκαρε το τηλέφωνο.
Όχι. Τέτοιες ειδήσεις δεν ανακοινώνονται με μηνύματα μετά από καβγά.
Κάποιος χτύπησε την πόρτα. Ξαφνικά, έντονα και επίμονα.
Η Ντάσα πάγωσε. Ο Άντον; Τόσο γρήγορα;
Άνοιξε την πόρτα — και έμεινε άφωνη.
Η Κίρα Στανισλάβοβνα στεκόταν στη χαραμάδα. Με γούνα από βιζόν, με αψεγάδιαστο μακιγιάζ. Πίσω της, ο οδηγός με σκοτεινό βλέμμα.
— Μπορώ να μπω; — η φωνή της ήταν ήρεμη, σχεδόν ευγενική.
— Εσείς… πώς μάθατε τη διεύθυνση;
— Έχω τους τρόπους μου να μαθαίνω ό,τι χρειάζομαι. — Η Κίρα Στανισλάβοβνα μπήκε μέσα χωρίς πρόσκληση. Κοίταξε γύρω — μια κουζίνα έξι τετραγωνικών, ένα παλιό ψυγείο, λινόλεουμ. — Εδώ μένετε, λοιπόν. Ενδιαφέρον.
Η Ντάσα έκλεισε την πόρτα. Η καρδιά της χτυπούσε σαν τρελή.
— Τι θέλετε;
— Να μιλήσουμε. — Η πεθερά έβγαλε τα γάντια και τα έβαλε στο τραπέζι. — Χωρίς μάρτυρες, χωρίς υστερίες. Με ωριμότητα.
— Δεν έκανα υστερίες.
— Σωστά. — Η Κίρα Στανισλάβοβνα χαμογέλασε ξαφνικά. — Έφυγες ήσυχα. Αξιοπρεπώς. Αυτό το εκτιμώ.
Η Ντάσα δεν καταλάβαινε τίποτα. Η πεθερά της στην κουζίνα της, μέσα στη νύχτα, μετά από τέτοιο σκάνδαλο.
— Πόσα; — ρώτησε ξαφνικά η Κίρα Στανισλάβοβνα.
— Τι;
— Πόσα χρειάζεσαι για να φύγεις; — έβγαλε ένα φάκελο από την τσάντα της και τον έβαλε στο τραπέζι. — Εδώ είναι πεντακόσιες χιλιάδες. Μετρητά. Μπορείς να τα ελέγξεις.
Η Ντάσα κοίταζε τον φάκελο σαν να ήταν βόμβα.
— Κάνετε πλάκα;
— Ποτέ δεν αστειεύομαι με χρήματα. — Η Κίρα Στανισλάβοβνα κάθισε σε μια καρέκλα, σταυρώνοντας κομψά τα πόδια της. — Είσαι έξυπνο κορίτσι, Ντάσα. Καταλαβαίνεις ότι αυτό δεν είναι αγάπη.
Ο Άντον απλώς επαναστατεί εναντίον μου. Είναι τριάντα, προσπαθεί ακόμα να αποδείξει ότι είναι ανεξάρτητος. Και εσύ… είσαι ένα βολικό εργαλείο.
— Δεν είναι αλήθεια.
— Είναι. — Στη φωνή της δεν υπήρχε οργή, μόνο κουρασμένη βεβαιότητα. — Σε ένα χρόνο θα κουραστεί από αυτό το παιχνίδι φτώχειας. Από τους γονείς σου που έρχονται με παλιά μπουφάν. Από την ανάγκη να προσποιείται ότι του αρέσει αυτό το… — έδειξε την κουζίνα — άνετο περιβάλλον.
Η Ντάσα ένιωσε κάτι να σφίγγεται μέσα της. Γιατί τα λόγια της Κίρα Στανισλάβοβνα χτυπούσαν ακριβώς τους δικούς της φόβους. Εκείνους που φοβόταν να σκέφτεται τη νύχτα.
— Πεντακόσιες χιλιάδες, — συνέχισε η πεθερά. — Μπορείς να νοικιάσεις ένα καλύτερο διαμέρισμα. Να βοηθήσεις τους γονείς σου. Να ξεκινήσεις μια νέα ζωή. Και ο Άντον… θα βρει μια κατάλληλη σύντροφο. Από τον κύκλο μας.
— Και το διαζύγιο;
— Θα γίνει ήσυχα. Χωρίς σκάνδαλα. Θα φροντίσω να μην υποφέρει ο Άντον. Θα νομίζει ακόμα ότι ήταν δική του απόφαση.
Η Ντάσα κοίταζε τον φάκελο. Πεντακόσιες χιλιάδες. Για την οικογένειά της ήταν τεράστια χρήματα. Η μητέρα της θα μπορούσε να φτιάξει τα δόντια που καθυστερούσε χρόνια. Ο πατέρας της να αγοράσει ένα καλό αυτοκίνητο αντί για το παλιό σαραβαλάκι.
Και εκείνη θα μπορούσε να φέρει το παιδί της στον κόσμο ήσυχα. Μόνη, χωρίς μια πεθερά που θα της θυμίζει όλη της τη ζωή ότι δεν είναι κατάλληλη.
— Ακόμα και δεν ξέρετε… — ξεκίνησε η Ντάσα.
— Ξέρω τι χρειάζεται. — Η Κίρα Στανισλάβοβνα σηκώθηκε. — Είσαι καλή κοπέλα. Απλώς όχι για τον γιο μου. Σκέψου το. Έχεις τρεις μέρες.
Έβαλε τα γάντια της και κατευθύνθηκε προς την πόρτα.
— Και αν αρνηθώ;
Η πεθερά γύρισε. Στα μάτια της η Ντάσα είδε μια ψυχρή αποφασιστικότητα που την έκανε να νιώσει σχεδόν παγωμένη.
— Τότε θα κάνω τη ζωή σου αβάσταχτη. Πίστεψέ με, έχω αρκετές γνωριμίες για να μην βρεις δουλειά σε καμία σοβαρή εταιρεία αυτής της πόλης. Οι γονείς σου… νοικιάζουν διαμέρισμα, σωστά; Μπορώ να μιλήσω με τη νοικοκυρά. Και ο πατέρας σου δουλεύει στο εργοστάσιο… σύντομα θα γίνουν απολύσεις.
— Δε θα τολμήσετε… ψέλλισε η Ντάσα, η φωνή της τρέμωντας από θυμό και φόβο.
— Τα τολμώ όλα για τον γιο μου, είπε η Κίρα Στανισλάβοβνα, ανοίγοντας την πόρτα. — Τρεις μέρες, Ντάσα. Χρήματα ή πόλεμος. Διάλεξε.
Η πόρτα έκλεισε με πάταγο.
Η Ντάσα στάθηκε στη μέση της κουζίνας, τα μάτια της καρφωμένα στον φάκελο που βρισκόταν πάνω στον πάγκο. Το χέρι της ξαναπάτησε στην κοιλιά της, ασυναίσθητα.
*«Συγγνώμη, μωρό μου»,* σκέφτηκε. *«Συγγνώμη που γεννήθηκες σε μια τέτοια οικογένεια.»*
Το πρωί της τρίτης μέρας.
Η Ντάσα καθόταν σε ένα μικρό καφέ, απέναντι από το γραφείο όπου δούλευε ο Άντον. Ο φάκελος ήταν μέσα στην τσάντα της, ανέγγιχτος και σφραγισμένος. Τρεις νύχτες είχε μείνει ξύπνια, σχεδόν χωρίς να φάει, σκέφτοντας συνεχώς.
Ο Άντον εμφανίστηκε ακριβώς στις εννιά. Μόλις τη βλέπει, παγώνει. Πλησιάζει αργά, σαν να πλησιάζει ένα άγριο ζώο που μπορεί να ξεφύγει ανά πάσα στιγμή.
— Ντάσα…
— Κάθισε, είπε η Ντάσα ήρεμα.
Καθίζει. Η εμφάνισή του μαρτυρούσε τις άγρυπνες νύχτες: το πουκάμισο τσαλακωμένο, μαύροι κύκλοι κάτω από τα μάτια.
— Ήθελα να έρθω, αλλά δε σήκωνες το τηλέφωνο…
— Η μητέρα σου ήρθε σε μένα, είπε η Ντάσα με ψυχρή ηρεμία.
Ο Άντον έγινε άσπρος σαν χαρτί.
— Τι;
— Μου πρόσφερε χρήματα. Πεντακόσιες χιλιάδες για διαζύγιο, είπε, ενώ έβγαζε τον φάκελο και τον έβαζε στο τραπέζι. — Θέλεις να δεις;
Τα χέρια του άρχισαν να τρέμουν. Άρπαξε τον φάκελο, τον έσκισε και πέταξε τα χαρτονομίσματα στο πάτωμα. Οι πελάτες γύρω γύρισαν να κοιτάξουν, έκπληκτοι.
— Θα της τα πω όλα, ψιθύρισε. — Ορκίζομαι, θα…
— Όχι, είπε η Ντάσα, καλύπτοντας απαλά το χέρι του με το δικό της. — Άκουσέ με. Είμαι έγκυος.
Σιωπή. Ο Άντον την κοίταζε, χωρίς να αναβοσβήνει, προσπαθώντας να χωνέψει τα λόγια της. Σιγά-σιγά, με απίστευτη αργοπορία, ένα αληθινό χαμόγελο σχηματίστηκε στο πρόσωπό του — για πρώτη φορά μετά από τρεις μέρες.
— Αλήθεια;
— Οκτώ εβδομάδες. Σκεφτόμουν να στο πω στο επετειακό σου πάρτι, νόμιζα ότι θα άλλαζε τα πάντα, είπε η Ντάσα με ένα μικρό ειρωνικό χαμόγελο. — Τι αφελής ήμουν…
Ο Άντον την αγκάλιασε αμέσως, εκεί, ανάμεσα στα τραπέζια, ανάμεσα στα σκορπισμένα χαρτονομίσματα. Την πίεσε τόσο σφιχτά που ένιωσε την καρδιά του να χτυπάει ενάντια στη δική της.
— Φεύγουμε, είπε γρήγορα, με έντονο συναίσθημα. — Από αυτή την πόλη. Θα βρω δουλειά αλλού. Δεν θα μάθει ποτέ πού είμαστε. Θα ξεκινήσουμε από την αρχή.
— Άντον…
— Μιλώ σοβαρά, είπε, κοιτάζοντάς την στα μάτια. — Συγγνώμη. Για όλα. Για το ότι δεν σε προστάτεψα. Για το ότι της επέτρεψα…
— Με προστάτεψες, τον διέκοψε η Ντάσα, χαμογελώντας. — Έφυγες από το πάρτι. Αυτό λέει πολλά.
Μια εβδομάδα αργότερα, έφυγαν. Ο Άντον βρήκε μια καλή, πολλά υποσχόμενη δουλειά στην Αγία Πετρούπολη. Η Ντάσα ξεκίνησε τηλεργασία. Το διαμέρισμά τους ήταν μικρό, τα έπιπλα παλιά, αλλά ήταν το σπίτι τους. Χωρίς την Κίρα Στανισλάβοβνα, χωρίς τη δηλητηριώδη επιρροή της.
Ο Άντον τηλεφώνησε στη μητέρα του μία φορά. Της είπε ότι φεύγουν, ότι δεν θα τη ξαναδεί ποτέ — ούτε τον ίδιο, ούτε το εγγόνι της.
Η Κίρα Στανισλάβοβνα σιώπησε για πολύ. Μετά είπε με τρεμάμενη φωνή:
— Θα μετανιώσεις.
— Όχι, απάντησε ο Άντον αποφασιστικά. — Εσύ θα μετανιώσεις.
Και έκλεισε το τηλέφωνο.
Δύο χρόνια μετά.
Η Κίρα Στανισλάβοβνα καθόταν στο τεράστιο διαμέρισμά της στην Kutuzovsky Prospect. Πέντε δωμάτια, designer ανακαίνιση, θέα στον ποταμό Μόσχοβα. Όλα τέλεια. Όλα άδεια.
Ο Άντον δεν επικοινώνησε. Εξαφανίστηκε σαν να μην υπήρξε ποτέ.
Στην αρχή ήταν οργισμένη. Προσπάθησε να τους βρει, μίσθωσε έναν ντετέκτιβ, αλλά ο γιος της είχε προβλέψει κάτι τέτοιο. Αλλαξε αριθμό, διέγραψε τα social media, μπήκε στη σκιά.
Οι φίλοι της απομακρύνθηκαν σιγά-σιγά. Η φιλία τους βασιζόταν σε χρήματα και σχέσεις. Όταν η Κίρα γέρασε, όταν η επιρροή της εξασθένισε — εξαφανίστηκαν ένας-ένας.
Η θεία Λουντμίλα πέθανε από εγκεφαλικό. Στην κηδεία ήταν μόνο δέκα άτομα.
Η Κίρα καθόταν στο παράθυρο και κοίταζε την πόλη. Κανείς δεν τηλεφωνούσε. Η οικονόμος ερχόταν δύο φορές την εβδομάδα — σιωπηλά καθάριζε, σιωπηλά έφευγε.
Μια μέρα, ψάχνοντας παλιά αντικείμενα, βρήκε μια φωτογραφία. Ο Άντον ήταν πέντε χρονών. Κάθονταν στην αγκαλιά της, γελώντας. Εκείνη χαμογελούσε επίσης — αληθινά, όχι σαν κοινωνική μάσκα.
Πότε κατέρρευσε όλο αυτό; Πότε αποφάσισε ότι η δύναμη είναι πιο σημαντική από την αγάπη; Η θέση πιο σημαντική από τον γιο;
Χάιδεψε με το δάχτυλο τη φωτογραφία, την έβαλε πίσω στο κουτί, έκλεισε και το σφράγισε.
Το τηλέφωνό της ήταν στο τραπέζι — μαύρο, σιωπηλό. Θα μπορούσε να καλέσει. Να ζητήσει συγγνώμη. Να προσπαθήσει να ξανακερδίσει τον γιο της.
Αλλά η περηφάνια δεν το επέτρεπε.
Κι έτσι καθόταν στο τέλειο διαμέρισμά της, ανάμεσα σε ακριβά έπιπλα και κρυστάλλινους πολυέλαιους. Μόνη.
Στην Αγία Πετρούπολη χιόνιζε. Η Ντάσα οδηγούσε το καρότσι κατά μήκος της παραλίας. Ο γιος τους, Μάρκος, κοιμόταν, τυλιγμένος στο ζεστό μπουφάν του. Ο Άντον περπατούσε δίπλα της, κρατώντας το χέρι της.
— Νομίζεις ότι θα… ξεκίνησε.
— Δεν ξέρω, απάντησε η Ντάσα, σηκώνοντας τους ώμους. — Και ξέρεις τι; Δεν με νοιάζει. Έχουμε ο ένας τον άλλο. Αυτό αρκεί.
Ο Άντον κούνησε το κεφάλι του, σκύβοντας προς το καρότσι για να φτιάξει τη κουβέρτα.
— Ο Μάρκος μοιάζει σε σένα, είπε η Ντάσα.
— Όχι, σε σένα, απάντησε ο Άντον. — Έχει τα μάτια σου.
Γέλασαν μαζί. Σε εκείνο το γέλιο δεν υπήρχε πικρία. Μόνο ανακούφιση. Ελευθερία.
Και κάπου μακριά, στη Μόσχα, μια ηλικιωμένη γυναίκα καθόταν σε ένα άδειο διαμέρισμα και κοιτούσε από το παράθυρο. Είχε κερδίσει όλους τους αγώνες για εξουσία, αλλά είχε χάσει τον πόλεμο για την αγάπη.
Και τώρα δεν είχε κανέναν να κατηγορήσει. Εκτός από τον εαυτό της.
