Η σιωπή στην αίθουσα έγινε σχεδόν χειροπιαστή, σαν να πήκτωσε στον αέρα και να βάρυνε πάνω στους ώμους όλων. Ακόμη και το κλάμα που πριν ακουγόταν σποραδικά από γωνία σε γωνία σταμάτησε, λες και κάποιος χαμήλωσε διακριτικά την ένταση της ίδιας της ζωής.
Όλα τα βλέμματα — περίεργα, συμπονετικά, ανήσυχα — στράφηκαν προς το ίδιο σημείο, εκεί όπου κοιτούσα κι εγώ, ανίκανη να τραβήξω τα μάτια μου αλλού.
Από το βάθος της αίθουσας ερχόταν προς το μέρος μου ένας άντρας.
Κινιόταν ήρεμα και με σιγουριά, χωρίς βιασύνη και χωρίς επιτήδευση. Ήταν ψηλός, με όρθια στάση και μια ελαφριά ασημί απόχρωση στους κροτάφους που του έδινε κύρος. Φορούσε ένα σκούρο, αυστηρό κοστούμι — όχι επιδεικτικό, αλλά διακριτικά επιβλητικό, σαν προέκταση του χαρακτήρα του.
Το βήμα του δεν ήταν προκλητικό· ωστόσο, μέσα του υπήρχε μια ήρεμη δύναμη, η δύναμη εκείνου που δεν χρειάζεται να αποδείξει τίποτα σε κανέναν. Στάθηκε δίπλα μου, η παρουσία του γέμισε το κενό δίπλα μου, ακούμπησε απαλά το χέρι του στον ώμο μου και είπε χαμηλόφωνα:
— Συγγνώμη που άργησα. Δεν ήθελα να αναστατώσω τίποτα.
Έγνεψα μόνο. Για πρώτη φορά εκείνη τη δύσκολη μέρα ένιωσα ότι μπορούσα επιτέλους να αναπνεύσω κανονικά, σαν να άνοιξε ξαφνικά ένα παράθυρο.
— Γνώρισε τον — είπα, γυρίζοντας προς την αδελφή μου. — Αυτός είναι ο Αντρέι. Ο αρραβωνιαστικός μου.
Ένα δευτερόλεπτο.
Ύστερα άλλο ένα.
Και έπειτα τρίτο.
Η Αικατερίνη τον κοιτούσε σαν να είχε εμφανιστεί μπροστά της φάντασμα από ένα παρελθόν που προσπαθούσε να ξεχάσει. Τα χείλη της άνοιξαν ελαφρά, αλλά ο λόγος δεν έβγαινε.
Ο Μαξίμ, αντίθετα, σήκωσε απότομα το κεφάλι του, και το πρόσωπό του παραμορφώθηκε από αναγνώριση και αιφνίδια κατανόηση. Γνώριζα πολύ καλά αυτό το βλέμμα: έτσι κοιτούν οι άντρες όταν αντιλαμβάνονται ότι έκαναν λάθος υπολογισμούς.
— Αντρέι… Μορόζοφ; — κατάφερε επιτέλους να ψελλίσει.
Ο Αντρέι έγνεψε ελαφρά, χωρίς επίδειξη.
— Γνωριζόμαστε; — ρώτησε ήρεμα. Κι όμως, στα μάτια του φαινόταν καθαρά ότι ήξερε την απάντηση: ναι, γνωρίζονταν, και μάλιστα πολύ καλά.
Ο Μαξίμ χλώμιασε. Το χέρι της Αικατερίνης σφίχτηκε νευρικά γύρω από τον αγκώνα του, σαν να προσπαθούσε να πιαστεί από κάτι που ήδη γλιστρούσε.
Τότε θυμήθηκα ένα άλλο βράδυ — πριν από τρία χρόνια, στο Χάρκοβο.
Τότε μόλις άρχιζα να ξαναστέκομαι στα πόδια μου. Δούλευα σε εταιρεία συμβούλων, αναλάμβανα τα πιο δύσκολα έργα, έμενα ως αργά, μόνο και μόνο για να μη μένω μόνη με τις σκέψεις μου.
Ο Αντρέι ήταν επενδυτής — αυστηρός, κλειστός, με τη φήμη ανθρώπου που δεν συγχωρεί τα λάθη. Συχνά συγκρουόμασταν στις συναντήσεις: εκείνος σεβόταν τα ισχυρά επιχειρήματα, εγώ δεν εγκατέλειπα την ειλικρίνεια μου.
Κάποτε, μετά από μια ιδιαίτερα σκληρή διαπραγμάτευση, με κράτησε πίσω και με ρώτησε:
— Δεν φοβάστε μήπως χάσετε τη δουλειά σας, μιλώντας μου έτσι;
Τον κοίταξα κατευθείαν στα μάτια και απάντησα:
— Αυτό που φοβάμαι περισσότερο είναι να χάσω τον εαυτό μου. Όλα τα άλλα είναι λιγότερο τρομακτικά.
Με κοίταξε για πολλή ώρα, σαν να ήθελε να διακρίνει αν το εννοούσα πραγματικά. Και τότε χαμογέλασε — για πρώτη φορά. Όχι ψυχρά, αλλά αληθινά.
Η σχέση μας εξελίχθηκε αργά. Χωρίς μεγάλες υποσχέσεις, χωρίς θεαματικές δηλώσεις. Εκείνος γνώριζε το παρελθόν μου. Εγώ γνώριζα το δικό του — το διαζύγιο, την προδοσία των συνεταίρων του, την μοναξιά που δεν την γιατρεύουν τα χρήματα. Μαθαίναμε να εμπιστευόμαστε ο ένας τον άλλον προσεκτικά, βήμα το βήμα.
— Αυτό είναι αδύνατον… — ψιθύρισε επιτέλους η Αικατερίνη. — Εσύ… ήσουν ένα τίποτα. Μόνη. Χωρίς τίποτα.
Την κοίταξα ήρεμα. Κάποτε τη ζήλευα — για το θράσος της, για την ικανότητα να παίρνει ό,τι θέλει χωρίς αμφιβολία. Τώρα όχι.
— Ήμουν ο εαυτός μου — είπα χαμηλόφωνα. — Και αυτό, όπως αποδείχτηκε, είναι το πιο πολύτιμο.
Ο Αντρέι έσφιξε απαλά το χέρι μου. Για τους άλλους αυτή η κίνηση ήταν σχεδόν αόρατη· για μένα όμως ήταν δυνατότερη από κάθε λέξη.
Ο Μαξίμ προσπάθησε να χαμογελάσει:
— Χαίρομαι για σένα… πραγματικά. Αν και περίεργο — ο Αντρέι κι εγώ είμαστε… κατά κάποιον τρόπο συνάδελφοι.
— Πρώην συνάδελφοι — διόρθωσε ήρεμα ο Αντρέι. — Αγόρασα το μερίδιό του πριν από δύο χρόνια. Μετά από… ορισμένες αποφάσεις που πήρε.
Η Αικατερίνη στράφηκε απότομα προς τον Μαξίμ:
— Τι εννοεί;
Ο Μαξίμ απέστρεψε το βλέμμα του. Εκείνη τη στιγμή είδα στην αδελφή μου όχι τη νικήτρια, αλλά μια γυναίκα που μόλις αρχίζει να καταλαβαίνει το τίμημα του «ευτυχισμένου τέλους» της.
Η μητέρα μας μάς είχε διδάξει να είμαστε ειλικρινείς — με τον δικό της, συχνά σκληρό τρόπο, αλλά πάντα ειλικρινείς.
Κοίταξα το φέρετρο και σκέφτηκα σιωπηλά:
Μαμά, νομίζω πως τελικά η δικαιοσύνη σε βρήκε.
