Η Λένα καθόταν στο αυτοκίνητο και κοιτούσε το κινητό της.
Η οθόνη φώτιζε το πρόσωπό της μέσα στο ημίφως της βραδιάς. Έξω επικρατούσε σιωπή, αλλά στο μυαλό της όλα έτρεχαν.
Τα δάχτυλά της έτρεμαν. Όχι από το κρύο — τα παράθυρα ήταν κλειστά και η μηχανή είχε σβήσει εδώ και ώρα. Έτρεμαν επειδή ήξερε: δεν υπήρχε επιστροφή. Ήταν το σημείο όπου αποφασίζεις. Ή μένεις κολλημένος, ή σπας τα δεσμά.
Κατάπιε, άνοιξε την εφαρμογή με τις αγγελίες και άρχισε να πληκτρολογεί γρήγορα.
«Lada, σε καλή κατάσταση, χαρτιά εντάξει. Επείγον. Φθηνά.»
Κοίταξε την τιμή. Την έβαλε συνειδητά χαμηλότερα από την αγοραία αξία. Πολύ χαμηλότερα. Ήξερε ότι θα φαινόταν ύποπτο, αλλά δεν είχε χρόνο για διαπραγματεύσεις. Δεν είχε χρόνο για αμφιβολίες. Χρειαζόταν χρήματα — όχι αύριο, όχι την επόμενη εβδομάδα. Τώρα.
Πάτησε δημοσίευση.
Πέντε λεπτά αργότερα το τηλέφωνο δόνησε.
Άλλη ειδοποίηση. Και άλλη.
Η καρδιά της άρχισε να χτυπά πιο γρήγορα. Σκούπισε τις παλάμες της στο παντελόνι, πήρε βαθιά ανάσα και απάντησε.
— Παρακαλώ, — είπε προσπαθώντας να κρατήσει τη φωνή της σταθερή.
— Το αυτοκίνητο λειτουργεί; — ρώτησε μια ανδρική φωνή. Επαγγελματική. Άμεση. — Μπορώ να το δω σήμερα;
— Σήμερα. Τώρα αμέσως, — απάντησε χωρίς δισταγμό.
Είκοσι λεπτά αργότερα μπήκε στην αυλή ένα μαύρο Renault. Η μηχανή έσβησε. Δύο άνδρες κατέβηκαν. Ο ένας γύρω στα σαράντα, με ψυχρό βλέμμα και σίγουρες κινήσεις. Ο άλλος νεότερος, σιωπηλός, παρατηρούσε. Δεν χαμογελούσαν. Δεν μιλούσαν περιττά. Τέτοιοι άνθρωποι είτε αγοράζουν είτε φεύγουν.
— Χαρτιά; — ρώτησε ο μεγαλύτερος.
Η Λένα του έδωσε τον φάκελο. Τα χέρια της έτρεμαν ξανά, αλλά προσπάθησε να το κρύψει.
Ξεφύλλισε γρήγορα τα έγγραφα.
— Και ο άντρας σου; — τη ρώτησε κοιτάζοντάς την προσεκτικά.
Το βλέμμα του ήταν κοφτερό, σχεδόν ερευνητικό.
— Είναι στη δουλειά, — είπε ψέματα χωρίς να ανοιγοκλείσει τα μάτια της.
Έγνεψε, έκανε τον γύρο του αυτοκινήτου, άνοιξε το καπό και κλώτσησε ελαφρά έναν τροχό.
— Πόσο θέλεις;
— Όσο γράφει η αγγελία.
Την κοίταξε ξανά. Αυτή τη φορά πιο προσεκτικά.
— Ξέρεις ότι το δίνεις πολύ φθηνά;
— Το ξέρω, — απάντησε ήσυχα. — Δεν έχω χρόνο.
Αντάλλαξε βλέμμα με τον νεότερο άντρα.
— Μετρητά.
Τα χρήματα τα μέτρησαν πάνω στο καπό. Τα χαρτονομίσματα έμοιαζαν ξένα στα χέρια της. Όταν τα πήρε, δεν ένιωσε ανακούφιση. Μόνο βάρος. Σαν να έκλεινε μια πόρτα πίσω της.
— Καλή τύχη, — είπε σύντομα ο άντρας πριν μπει στο αυτοκίνητο.
Η Lada έφυγε.
Η αυλή άδειασε.
Η Λένα στεκόταν και κοιτούσε το σημείο όπου πριν από λίγο υπήρχε το αυτοκίνητο. Δεν ήταν απλώς ένα όχημα. Ήταν το τελευταίο σύμβολο αυτού που κάποτε λεγόταν «οικογένεια». Μια υπόσχεση που είχε αρχίσει να καταρρέει.
Το κινητό της χτύπησε ξανά.
Ο Ντένις.
— Πού είσαι;! — ούρλιαξε πριν προλάβει να μιλήσει. — Το αυτοκίνητο έφυγε!
— Το πούλησα, — απάντησε ήρεμα.
Σιωπή. Και μετά ξέσπασε.
— Τρελάθηκες;! Είναι δικό μου!
— Είναι τα χρέη σου, Ντένις. Οι λογαριασμοί. Το ενοίκιο. Το φαγητό. Ή νόμιζες ότι όλα θα λυθούν μόνα τους;
— Δεν είχες δικαίωμα!
— Και εσύ είχες δικαίωμα να κρύβεις χρήματα από την οικογένειά σου;
Σιώπησε. Μέσα σε εκείνη τη σιωπή η Λένα κατάλαβε κάτι καθαρά:
Δεν ήταν θυμωμένος. Ήταν φοβισμένος. Όχι για εκείνη. Όχι για τον γιο τους. Αλλά για τον εαυτό του.
— Επέστρεψε το αυτοκίνητο, — είπε τελικά. — Θα τα τακτοποιήσω όλα.
— Το έλεγες ήδη αυτό.
Έκλεισε το τηλέφωνο.
Το απόγευμα πήγε κατευθείαν στην τράπεζα για να πληρώσει το στεγαστικό. Μετά σε υπηρεσίες για τους λογαριασμούς. Στο τέλος στο γραφείο ενέργειας.
Όταν το βράδυ άναψαν τα φώτα στο σπίτι, ο Άρτιομ χειροκρότησε.
— Μαμά, κοίτα! Το φως δουλεύει!
Χαμογέλασε. Αλλά μέσα της ένιωθε κενό.
Ο Ντένις γύρισε αργά. Δεν μιλούσε. Περπατούσε νευρικά από δωμάτιο σε δωμάτιο.
— Η Ίρκα δεν απαντά, — μουρμούρισε. — Τα χρήματα… χάθηκαν.
Η Λένα τον κοίταξε.
Και τότε κατάλαβε καθαρά:
Το αυτοκίνητο δεν ήταν το μεγαλύτερο που έχασε εκείνη τη μέρα.
Το χειρότερο θα ερχόταν αργότερα.
Και εκείνος ακόμη δεν το είχε συνειδητοποιήσει.
