— Λοιπόν, παντρεύτηκες ή όχι;
Η Ζαννά ρώτησε αυτό κοιτώντας τον τάφο της μητέρας τους. Ακριβώς εκεί, όπου η Σοφία Μιχάιλοβνα ήταν ξαπλωμένη με κλειστά μάτια, και η ατμόσφαιρα της αίθουσας γέμιζε από τις γειτόνισσες με τα μαντήλια στα χέρια, που ψιθύριζαν αμήχανα μεταξύ τους.
Η Ζαννά στεκόταν μπροστά στο φέρετρο, ντυμένη με ένα λευκό παλτό από αλεπού, τα χείλη βαμμένα έντονα, και χαμογελούσε. Εκείνο το ίδιο χαμόγελο με το οποίο, πριν από επτά χρόνια, είχε πει: «Εσύ φταις, Άννα. Μαζί σου είναι βαρετά».
Η Άννα δεν απάντησε. Δεν είχε κοιμηθεί δύο ολόκληρα 24ωρα, ταξίδεψε με τη νυχτερινή αμαξοστοιχία, και το πρόσωπό της ήταν πρησμένο από την κούραση. Δίπλα της, η αδελφή της αξιολογούσε το παλτό της — φανερά όχι από μπουτίκ — και περίμενε απάντηση.
— Η μαμά ανησυχούσε για σένα, ξέρεις. Ρωτούσε συνέχεια αν τα κατάφερνες εκεί, στην άκρη του κόσμου. Της έλεγα: «Μην ανησυχείς, η Άνκα θα τα καταφέρει, είναι δυνατή».
Η Ζαννά πρόφερε τη λέξη «δυνατή» με τόνο που έμοιαζε περισσότερο με διάγνωση παρά με έπαινο.
Επτά χρόνια πριν, η Άννα είχε τους πιάσει στο υπνοδωμάτιο.
Είχε πάει στο εξοχικό του Ολέγκ για να συζητήσουν τις λεπτομέρειες της δεξίωσης. Ο γάμος ήταν σε ένα μήνα, το νυφικό είχε ήδη αγοραστεί, οι καλεσμένοι είχαν προσκληθεί. Άνοιξε την πόρτα με το κλειδί της — και άκουσε γέλια από το υπνοδωμάτιο. Γυναικεία. Οικεία μέχρι το κόκαλο.
Η Ζαννά βγήκε ξυπόλητη, με την πουκαμίσα του, τα μαλλιά της ανακατωμένα. Κοίταξε την Άννα και δεν ένιωσε ούτε φόβο ούτε ντροπή.
— Εσύ φταις. Είσαι βαρετή, Άννα. Ο Ολέγκ λέει πως είναι αδύνατον μαζί σου.
Ο Ολέγκ στεκόταν πίσω της με τζιν, χωρίς μπλουζάκι. Δεν ζήτησε συγγνώμη. Κοίταζε την Άννα σα να είχε εισβάλει στον χώρο του ακατάλληλα.
Η Άννα γύρισε και έφυγε. Δεν φώναξε, δεν έσπασε πιάτα. Μπήκε στο αυτοκίνητο, έβαλε μπροστά τη μηχανή, και μόνο τότε τα χέρια της άρχισαν να τρέμουν τόσο που δυσκολεύτηκε να κρατήσει το τιμόνι.
Η Σοφία Μιχάιλοβνα προσπάθησε να κολλήσει τα κομμάτια ξανά. Έλεγε ότι η Ζαννά ήταν νέα, μπερδεμένη, και ότι δεν έπρεπε να εγκαταλείπει την οικογένεια. Ο Πέτρος Γιουριέβιτς σιώπησε. Καθόταν στην κουζίνα και κάπνιζε, αν και είχαν περάσει πέντε χρόνια από τότε που είχε φύγει.
Σε δύο εβδομάδες, η Ζαννά και ο Ολέγκ ανακοίνωσαν ότι παντρεύονται. Η Άννα δεν πήγε στη γαμήλια τελετή. Έφτιαχνε τις βαλίτσες της.
Στη Νάχοντκα, ξεκίνησε από το μηδέν. Ενοικίασε ένα μικρό δωμάτιο, βρήκε δουλειά στη λογιστική. Δούλευε μέχρι αργά το βράδυ όχι επειδή έπρεπε, αλλά για να κρατήσει το μυαλό της μακριά από εκείνη την πόρτα, από εκείνη τη σκηνή που την είχε σημαδέψει.
Σε έναν χρόνο προήχθη σε προϊσταμένη τμήματος. Σε δύο — διευθύντρια του παραρτήματος. Ήταν αυστηρή, απαιτητική. Σε μια συνεδρίαση, συνάντησε τον Δημήτρη.
Ήταν δεκαπέντε χρόνια μεγαλύτερος, μιλούσε λίγο, παρατηρούσε προσεκτικά. Μετά τη συνάντηση, την ρώτησε πού μπορούσαν να δειπνήσουν. Τον οδήγησε σε ένα κορεάτικο καφέ. Ο Δημήτρης έτρωγε κιντσί, συσπώνταν, γελούσε.
— Μήπως με δοκιμάζετε;
— Όχι. Απλά εδώ μαγειρεύουν νόστιμα και τίμια.
Την κοίταξε για αρκετή ώρα.
— Όλα τα κάνετε τίμια, έτσι δεν είναι;
Τότε, η Άννα δεν γνώριζε ότι αυτό ήταν μόνο η αρχή.
Ο Δημήτρης δεν υπόσχονταν βουνά. Αλλά θυμόταν ποιον καφέ προτιμούσε. Δεν έφερνε ανθοδέσμες, αλλά όταν η εταιρεία του κέρδισε μεγάλο συμβόλαιο, πρώτα τηλεφώνησε σε εκείνη:
— Έλα μαζί μου. Θέλω να είσαι κοντά μου.
Παντρεύτηκαν ήσυχα. Χωρίς καλεσμένους, χωρίς νυφικό. Ένα ντύσιμο είχε φτάσει στην Άννα για πάντα.
Με τους γονείς μιλούσε σπάνια. Η μητέρα ρωτούσε συνεχώς για τη Ζαννά — ήθελε να βεβαιωθεί ότι η Άννα δεν κρατούσε πικρία. Ο Πέτρος Γιουριέβιτς σιώπησε. Και αυτή η σιωπή τα έλεγε όλα.
Η Σοφία Μιχάιλοβνα έφυγε τον Νοέμβριο. Ήσυχα, μετά από μακρά ασθένεια. Η Άννα έφτασε στις κηδείες μόνη — ο Δημήτρης θα ερχόταν αργότερα λόγω επαγγελματικής συνάντησης.
Στο μνημόσυνο, η Ζαννά μιλούσε δυνατά στις γειτόνισσες για το νέο της διαμέρισμα με τα πανοραμικά παράθυρα, για τις επιχειρήσεις του Ολέγκ, για το εξοχικό σπίτι τους. Μιλούσε ώστε η Άννα να ακούει. Εκείνη στεκόταν κοντά στο παράθυρο και κοίταζε την αυλή όπου κάποτε κούνιαζαν μαζί.
Το βράδυ, η Ζαννά πλησίασε. Χωρίς μάρτυρες.
— Μην μου κρατάς κακία, εντάξει; Εμείς με τον Ολέγκ απλά ταιριάξαμε, καταλαβαίνεις; Εσύ όμως τα κατάφερες εκεί, έτσι δεν είναι;
Η Άννα γύρισε.
— Τα κατάφερα.
— Βλέπεις; Άρα όλα βγήκαν σωστά. Όλα για το καλύτερο.
Στην είσοδο ακούστηκε φωνή. Ο Δημήτρης έβγαλε το παλτό του και μπήκε. Ο Ολέγκ, που στεκόταν δίπλα στο τραπέζι με το ποτήρι στο χέρι, πάγωσε. Απλώς πάγωσε, σαν να τον χτύπησε ηλεκτρικό ρεύμα.
Το ποτήρι έτρεμε στο χέρι του. Το πρόσωπο άσπρισε.
Ο Δημήτρης κούνησε διακριτικά το κεφάλι του προς τον Ολέγκ και πλησίασε την Άννα.
— Συλλυπητήρια. Πώς τα καταφέρνεις;
— Καλά.
Η Ζαννά κοίταζε τον σύζυγο, μπερδεμένη. Ο Ολέγκ άφησε το ποτήρι, προχώρησε και τέντωσε το χέρι του. Τα δάχτυλα έτρεμαν.
— Δημήτρη Σέργιεβιτς… δεν ήξερα… δεν περίμενα να είστε εδώ.
Ο Δημήτρης έδωσε χειραψία σύντομη, χωρίς ζεστασιά.
— Είμαι ο άντρας της Άννας. Εσείς, αν καταλαβαίνω σωστά, είστε ο Ολέγκ;
Η σιωπή ήταν τόσο βαριά, που ακούγονταν ακόμη και η γειτόνισσα στη γωνία να ανακατεύει τη ζάχαρη στο ποτήρι με το κουταλάκι της.
Η Ζαννά γύριζε το βλέμμα αμήχανα από τον έναν στον άλλον. Η Άννα, όμως, κατάλαβε τα πάντα αμέσως.
Ο Ολέγκ γνώριζε πολύ καλά ποιος ήταν ο Δημήτρης. Ήξερε ότι από την εταιρεία του εξαρτιόνταν συμβόλαια σε όλη την περιοχή. Και ήξερε ακόμα ότι εκείνη τη στιγμή στεκόταν μπροστά σε έναν άνθρωπο που με μία και μόνο λέξη μπορούσε να τον εξαλείψει, να τον εξαφανίσει από το παιχνίδι για πάντα.
Το βράδυ, ο Πέτρος Γιούριεβιτς καθόταν στην κουζίνα, ξεφυλλίζοντας φωτογραφίες του παρελθόντος, βυθισμένος στις σκέψεις του. Η Άννα κάθισε δίπλα του και του σέρβιρε τσάι, προσπαθώντας με τη σιωπή της να τον καθησυχάσει.
— Δεν κατάφερα τότε να σε προστατέψω… — είπε ξαφνικά, με μια φωνή γεμάτη μεταμέλεια. — Η μητέρα έλεγε πως δεν πρέπει να καταστρέφεται η οικογένεια, πως πρέπει να συγχωρούμε. Κι εγώ, όμως, σιώπησα. Πίστευα πως ο χρόνος θα γιατρέψει τις πληγές, πως θα γυρνούσες πίσω… Αλλά έφυγες και δεν πήρα ούτε ένα σου τηλεφώνημα.
— Μπαμπά, μην… — προσπάθησε να τον σταματήσει η Άννα.
— Όχι, πρέπει — επέμεινε εκείνος. — Η μητέρα έκλαιγε τη νύχτα. Έλεγε ότι σε είχε χάσει.
Η Άννα έσφιξε τρυφερά το χέρι του, νιώθοντας τη λύπη του και τη βαθιά αίσθηση ενοχής που τον βάραινε.
— Δεν χάθηκα, μπαμπά. Απλώς βρήκα τον εαυτό μου.
Ο Πέτρος Γιούριεβιτς κούνησε καταφατικά το κεφάλι του και σκούπισε τα δάκρυά του.
— Ο Δημήτρης σου… είναι καλός άνθρωπος. Χαίρομαι για σένα.
— Ναι… Είναι καλός, — απάντησε η Άννα με ένα ελαφρύ χαμόγελο.
Την επόμενη βραδιά, η Ζάννα εμφανίστηκε μόνη της. Χωρίς γούνες, χωρίς κραγιόν. Κάθισε απέναντι από την Άννα και έμεινε σιωπηλή για αρκετή ώρα, μέχρι που η φωνή της έσπασε τη σιωπή με έναν τόνο απόγνωσης:
— Ο Ολέγκ λέει ότι τα πράγματα είναι χάλια. Έκανε λάθος επένδυση. Τώρα όλα κρέμονται από μια κλωστή. Αν ο άντρας σου δεν ανανεώσει το συμβόλαιο, τότε εμείς… θα χάσουμε τα πάντα. Το διαμέρισμα είναι υποθηκευμένο, το αυτοκίνητο σε δάνειο. Όλα όσα σου έδειξα… είναι χρέη.
Η Άννα την κοιτούσε ήρεμα, χωρίς να μιλήσει.
— Μπορείς να βοηθήσεις; Μπορείς να μιλήσεις μαζί του;
Η Άννα χαμογέλασε με ελαφριά ειρωνεία.
— Σοβαρά τώρα; Επτά χρόνια πριν, μου είχες πει ότι ήμουν βαρετή. Μου έκλεψες τον αρραβωνιαστικό ένα μήνα πριν το γάμο. Και τώρα έρχεσαι να μου ζητήσεις βοήθεια;
— Ήμουν ηλίθια. Σε ζήλευα, καταλαβαίνεις; Όλοι σε επαινούσαν, κι εγώ ήμουν αόρατη. Ήθελα να αποδείξω ότι κι εγώ αξίζω κάτι.
— Και το πέτυχες; — η φωνή της Άννας ήταν ήρεμη αλλά κοφτή.
Η Ζάννα κατέβασε το κεφάλι της, η ντροπή και η θλίψη ζωγραφισμένα στα μάτια της.
— Όχι… Ζω με έναν άντρα που δεν με αγαπά. Που συνέχεια λέει: αν η Άννα είχε μείνει, θα είχα ανέβει πολύ πιο ψηλά. Και εσύ… είσαι βάρος.
Η Άννα σηκώθηκε, πήγε στο συρτάρι και έβγαλε ένα παλιό άλμπουμ φωτογραφιών. Άνοιξε στη σελίδα όπου εκείνη και η Ζάννα κάθονταν στο χολ, με τα φορέματά τους, ξυπόλητες, με πλεξούδες στα μαλλιά.
— Η μαμά πριν φύγει μου είπε: μην κρατάς κακία στην αδερφή σου. Η ζωή θα τα φέρει όλα στη θέση τους. Δεν το πίστευα τότε. Νόμιζα πως ήταν μόνο λόγια.
Η Ζάννα κοίταξε τη φωτογραφία, τα δάκρυα κύλησαν στα μάγουλά της.
— Τα κατέστρεψα όλα, έτσι δεν είναι;
— Ναι. Αλλά αυτή είναι η ζωή σου. Όχι η δική μου.
Η Άννα της έδωσε το άλμπουμ.
— Πάρε το. Τουλάχιστον αυτό ας μείνει σε σένα.
Η Ζάννα το κράτησε κοντά στην καρδιά της, σαν να κρατούσε ένα κομμάτι του παρελθόντος της.
— Με συγχωρείς;
Η Άννα κούνησε το κεφάλι της αργά.
— Όχι. Αλλά ούτε κρατάω πια κακία. Είναι δύο διαφορετικά πράγματα.
Το πρωί, η Άννα και ο Δημήτρης ετοιμάστηκαν να φύγουν. Ο Πέτρος Γιούριεβιτς αγκάλιασε τη θυγατέρα του δυνατά, για αρκετή ώρα.
— Έλα ξανά. Όχι μετά από επτά χρόνια.
— Θα έρθω, μπαμπά.
Στο αυτοκίνητο, ο Δημήτρης τη ρώτησε:
— Ήξερες ότι ο άντρας της Ζάννας ήταν εκείνος που ζήτησε το συμβόλαιο;
— Το έμαθα μόλις χθες.
— Και τώρα;
Η Άννα κοίταξε έξω από το παράθυρο, ήρεμη.
— Απόφαση σου. Είναι δικό σου θέμα.
Ο Δημήτρης χαμογέλασε με σιγουριά.
— Έχω ήδη αποφασίσει. Δεν ανανεώνουμε το συμβόλαιο. Δεν τήρησε τις υποχρεώσεις του. Άρα, δεν θα τις τηρήσει ποτέ.
Η Άννα κούνησε το κεφάλι της ήρεμα. Δεν είχε ζητήσει τίποτα. Ούτε για τη Ζάννα, ούτε για τον Ολέγκ. Η ζωή είχε βάλει τα πράγματα στη θέση τους μόνη της.
Μετά από μερικά χιλιόμετρα, ο Δημήτρης ξαναμίλησε:
— Ξέρεις τι είναι παράξενο; Μπορούσες να εκδικηθείς. Με μια μόνο λέξη. Αλλά δεν το έκανες.
— Η εκδίκηση είναι όταν λερώνονται τα χέρια σου. Εδώ, η ζωή τα έφερε μόνη της σε τάξη. Το μόνο που έπρεπε να κάνω ήταν να μην ανακατευτώ.
Η Άννα έκλεισε τα μάτια της. Ένας μακρύς δρόμος για το σπίτι τους ήταν μπροστά τους. Εκεί που την περίμενε η δουλειά της, οι άνθρωποί της, το σπίτι της. Το παρελθόν είχε μείνει σε εκείνη την πόλη, σε εκείνο το δωμάτιο, σε εκείνο το άλμπουμ.
Το κινητό της χτύπησε. Μήνυμα από τη Ζάννα: «Ευχαριστώ που δεν με έδιωξες».
Η Άννα δεν απάντησε. Διέγραψε τη συνομιλία. Όχι από θυμό, αλλά γιατί δεν είχε πλέον κανένα λόγο να επιστρέψει εκεί όπου πλέον δεν υπήρχε.
Στο σπίτι, στην κουζίνα, ο Δημήτρης κάθισε απέναντί της και πήρε το χέρι της.
— Μετανιώνεις που ήρθες;
— Όχι. Απλώς αποχαιρέτησα. Τη μαμά, εκείνο το σπίτι, εκείνη την εκδοχή του εαυτού μου.
— Κι την αδερφή σου;
Η Άννα σκέφτηκε για λίγο.
— Δεν ξέρω. Ίσως κάποια μέρα. Αλλά όχι τώρα. Τώρα πρέπει απλώς να ζήσω.
Κάθισαν σιωπηλοί. Και σε εκείνη τη σιωπή υπήρχε περισσότερη αλήθεια απ’ ό,τι θα μπορούσαν ποτέ να εκφράσουν οι λέξεις.
Μια εβδομάδα αργότερα, ο Πέτρος Γιούριεβιτς τηλεφώνησε:
— Η Ζάννα μετακόμισε σε μένα. Ο Ολέγκ έφυγε, αφήνοντάς της χρέη και ένα άδειο διαμέρισμα. Κλαίει τη νύχτα, δεν ξέρει τι να κάνει. Μπορείς να μιλήσεις μαζί της;
Η Άννα σιώπησε για αρκετή ώρα.
— Όχι, μπαμπά. Δεν μπορώ να τη σώσω. Είναι ενήλικη. Ας τα βγάλει πέρα μόνη της.
— Αλλά είναι η αδερφή σου…
— Ήταν. Επτά χρόνια πριν. Μετά, επέλεξε διαφορετικά.
Ο Πέτρος Γιούριεβιτς αναστέναξε, αλλά δεν επέμεινε. Κατάλαβε.
Η Άννα έκλεισε το τηλέφωνο και βγήκε στο μπαλκόνι. Κάτω οι μηχανές βουίζαν, άνθρωποι γελούσαν, κάποιοι φώναζαν. Η καθημερινή ζωή.
Και για πρώτη φορά μετά από επτά χρόνια, η Άννα ένιωσε πραγματικά ελεύθερη. Όχι από τους ανθρώπους, ούτε από τις προσβολές, αλλά από την ανάγκη να αποδείξει κάτι σε κάποιον.
Η Ζάννα έλαβε αυτό που επέλεξε. Ο Ολέγκ αυτό που άξιζε. Και η Άννα απέκτησε το δικαίωμα να ζήσει απλώς. Χωρίς να κοιτάζει πίσω, χωρίς το βάρος που την κρατούσε βυθισμένη όλα αυτά τα χρόνια.
Ο Δημήτρης βγήκε πίσω της και της έριξε ένα κασκόλ στους ώμους.
— Θα κρυώσεις.
— Όχι. Είμαι καλά.
Την αγκάλιασε και στάθηκαν έτσι, κοιτώντας τα φώτα της πόλης. Της ίδιας πόλης από την οποία κάποτε είχε ξεφύγει για να γλιτώσει από τον πόνο. Και που τώρα είχε γίνει το πραγματικό της σπίτι.
Κι εκεί, χιλιάδες χιλιόμετρα μακριά, στο πατρικό σπίτι, η Ζάννα καθόταν με το άλμπουμ στα γόνατά της. Κοιτούσε τον μικρό εαυτό της να γελά δίπλα στην αδερφή της και συνειδητοποιούσε ότι η επιλογή εκείνη πριν επτά χρόνια της κόστισε τα πάντα.
Αλλά αυτή πλέον ήταν η δική της ιστορία.
Όχι της Άννας.
